werden an den Absender. Der Staat
war der Absender, der wollte einen
Beweis in Handen halten. Der
Adjunkt wusste, dass sie wusste,
dass sie ihm gefiel und noch mehr.
Auch wusste er, dass er ihr
gleichgultig war. Er war nicht halb
so fesch wie Josef, ihr Mann, mit
dem finsteren Blick, wenn fesches
Aussehen uberhaupt halbiert oder
verdoppelt werden konnte.

Der Adjunkt missbilligte, wie die
Manner im Dorf uber Josef und Maria
redeten. Kinder seien kein Beweis
fur gar nichts, auf jeden Fall nicht
dafur, ob es einer gut konne oder
eben nur konne, auch vier Kinder
wurden rein gar nichts sagen. Eine



Frau kann auch Kinder kriegen,
wenn ihr der Mann nicht behagt, das
ist Natur, und die Natur hat mit
Liebe nichts zu tun, und nur weil
man zufallig Josef und Maria heilSe,
heilse das schon uberhaupt gar
nichts, eher im Gegenteil. So hatten
es die Manner gern gehabt. Dann, so
dachten sie namlich, hatten sie
selber eventuell einen Stich bei der
schonen Maria. Man sah diese
beiden Eheleute auch so gut wie nie
zusammen ins Dorf kommen, daraus
zogen die Manner abermals ihre
Schlisse und sahen darin einen
weiteren Beleg. Und wenn man sie
sehe, seien sie nicht frohlich
zueinander, nicht einander



zugewandt, der Josef so gut wie
immer ernst und die Maria meistens
auch, als kamen sie gerade von
einem Streit. Aber die Manner
hatten keine Ahnung. Maria lag
namlich gern mit Josef eng
umschlungen, sie hatte
Temperament. Und ihr Mann
manchmal auch. Zwischen den
beiden war es bei Weitem nicht so,
dass sie das Licht ausbliesen, wenn
sie beieinanderlagen. Bei Weitem
nicht. Und wenn sie das Licht
ausgeblasen hatten, kam es vor, dass
sie noch lange miteinander
sprachen.

Der Adjunkt stellte nur einmal in
der Woche so weit draulsen zu, weil



es ja auch so weit oben war und
muhsam. Und selten war Maria
allein, und selten war sie vor dem
Haus, oft hatte er schon an die Tur
geklopft, und niemand hatte ihm
aufgemacht. Und wegen nix und
wieder nix diesen Weg? Am liebsten
ware es ihm gewesen, die Leute, die
hier draufSen und oben verstreut
lebten, hatten Freunde unten im
Dorf, wenigstens einen, dem sie
vertrauten, bei dem er die Briefe
hatte abgeben konnen, und sie
hatten sie dann selber geholt. Ein
Brief vom Staat allerdings musste
personlich entgegengenommen
werden. Wenigstens anschauen
kann ich sie heute, dachte sich der



Adjunkt.

Was alles zum Dorf gehorte, war
weit, bis zum weitesten Hof war
eine gute Stunde Weg ab der Kirche.
Sechs Hofe lagen an den Randern,
dahinter begann der Berg. Die an
seinem Fuls in seinem Schatten
wohnten, waren mit keinem im Dorf
unten gut, und untereinander waren
sie auch nicht gut. Nicht gut sein
bedeutete nicht wissen wollen, wie
es dem anderen geht, mehr
bedeutete es nicht. Sie wohnten
dort, weil ihre Vorfahren spater
gekommen waren als die anderen
und der Boden am billigsten war,
und am billigsten war der Boden,
weil die Arbeit auf ihm so hart war.



