
werden	an	den	Absender.	Der	Staat
war	der	Absender,	der	wollte	einen
Beweis	in	Händen	halten.	Der
Adjunkt	wusste,	dass	sie	wusste,
dass	sie	ihm	gefiel	und	noch	mehr.
Auch	wusste	er,	dass	er	ihr
gleichgültig	war.	Er	war	nicht	halb
so	fesch	wie	Josef,	ihr	Mann,	mit
dem	finsteren	Blick,	wenn	fesches
Aussehen	überhaupt	halbiert	oder
verdoppelt	werden	konnte.
Der	Adjunkt	missbilligte,	wie	die

Männer	im	Dorf	über	Josef	und	Maria
redeten.	Kinder	seien	kein	Beweis
für	gar	nichts,	auf	jeden	Fall	nicht
dafür,	ob	es	einer	gut	könne	oder
eben	nur	könne,	auch	vier	Kinder
würden	rein	gar	nichts	sagen.	Eine



Frau	kann	auch	Kinder	kriegen,
wenn	ihr	der	Mann	nicht	behagt,	das
ist	Natur,	und	die	Natur	hat	mit
Liebe	nichts	zu	tun,	und	nur	weil
man	zufällig	Josef	und	Maria	heiße,
heiße	das	schon	überhaupt	gar
nichts,	eher	im	Gegenteil.	So	hätten
es	die	Männer	gern	gehabt.	Dann,	so
dachten	sie	nämlich,	hätten	sie
selber	eventuell	einen	Stich	bei	der
schönen	Maria.	Man	sah	diese
beiden	Eheleute	auch	so	gut	wie	nie
zusammen	ins	Dorf	kommen,	daraus
zogen	die	Männer	abermals	ihre
Schlüsse	und	sahen	darin	einen
weiteren	Beleg.	Und	wenn	man	sie
sehe,	seien	sie	nicht	fröhlich
zueinander,	nicht	einander



zugewandt,	der	Josef	so	gut	wie
immer	ernst	und	die	Maria	meistens
auch,	als	kämen	sie	gerade	von
einem	Streit.	Aber	die	Männer
hatten	keine	Ahnung.	Maria	lag
nämlich	gern	mit	Josef	eng
umschlungen,	sie	hatte
Temperament.	Und	ihr	Mann
manchmal	auch.	Zwischen	den
beiden	war	es	bei	Weitem	nicht	so,
dass	sie	das	Licht	ausbliesen,	wenn
sie	beieinanderlagen.	Bei	Weitem
nicht.	Und	wenn	sie	das	Licht
ausgeblasen	hatten,	kam	es	vor,	dass
sie	noch	lange	miteinander
sprachen.
Der	Adjunkt	stellte	nur	einmal	in

der	Woche	so	weit	draußen	zu,	weil



es	ja	auch	so	weit	oben	war	und
mühsam.	Und	selten	war	Maria
allein,	und	selten	war	sie	vor	dem
Haus,	oft	hatte	er	schon	an	die	Tür
geklopft,	und	niemand	hatte	ihm
aufgemacht.	Und	wegen	nix	und
wieder	nix	diesen	Weg?	Am	liebsten
wäre	es	ihm	gewesen,	die	Leute,	die
hier	draußen	und	oben	verstreut
lebten,	hätten	Freunde	unten	im
Dorf,	wenigstens	einen,	dem	sie
vertrauten,	bei	dem	er	die	Briefe
hätte	abgeben	können,	und	sie
hätten	sie	dann	selber	geholt.	Ein
Brief	vom	Staat	allerdings	musste
persönlich	entgegengenommen
werden.	Wenigstens	anschauen
kann	ich	sie	heute,	dachte	sich	der



Adjunkt.
Was	alles	zum	Dorf	gehörte,	war

weit,	bis	zum	weitesten	Hof	war
eine	gute	Stunde	Weg	ab	der	Kirche.
Sechs	Höfe	lagen	an	den	Rändern,
dahinter	begann	der	Berg.	Die	an
seinem	Fuß	in	seinem	Schatten
wohnten,	waren	mit	keinem	im	Dorf
unten	gut,	und	untereinander	waren
sie	auch	nicht	gut.	Nicht	gut	sein
bedeutete	nicht	wissen	wollen,	wie
es	dem	anderen	geht,	mehr
bedeutete	es	nicht.	Sie	wohnten
dort,	weil	ihre	Vorfahren	später
gekommen	waren	als	die	anderen
und	der	Boden	am	billigsten	war,
und	am	billigsten	war	der	Boden,
weil	die	Arbeit	auf	ihm	so	hart	war.


