schabiges Wartezimmer und um
einiges weniger als ein passables
Postamt: Jenseits der
Metalldetektoren und der
Wachmanner, denen man die
Vorladung zeigen muss, trifft man
auf schummrige Flure, Trauben von
Leuten, die sich an den Fenstern
drangeln und alle gleichzeitig
telefonieren, qualmigen Mief,
besetzte Plastikstuhle unter
Neonlicht und wechselnde
Nummern auf einer Anzeigetafel. Es
herrscht eine von Ungewissheit
gesattigte Luft, eine zehrende
Anspannung, die Zeit entleert sich.
Dieselbe Zeit, die draulSen einen
Wert hat, ist in einem Warteraum



nichts weiter wert: Sie ist nur ein
Schritt in der Schwebe. Sie steht
still, fur immer. In diesem Immer
habe ich frisiertes Haar und
lackierte Nagel und kratze mit dem
Schuh einen Kaugummi vom
FulSboden. Die vor mir stehenden
Wachmanner haben die Pistolen
unter ihren Jacken versteckt, doch
ich kenne sie gut, habe einen
geschulten Blick fur
Gefangnisrollen, und mittendrin
sitzt eine Inhaftierte in totaler
Gefangenschaftshaltung.
Herausfordernd, gelangweilt,
uberlegen, gefugig, reglos, auf dem
Sprung. Ich weil3 die Proxemik der
Inhaftierten zu deuten, so wie



Schiler einen in der Stralsenbahn
sitzenden Mann mittleren Alters
sofort als Lehrer entlarven: Die
Gesellschaft gliedert sich in
Lebensbereiche, sie bilden
Einheiten, ihre Elemente gleichen
sich an und ahneln einander, sie
gehorchen den Gesetzen der grofSen
Zahlen. Doch dann tritt das
Individuum aus seinem Milieu
hervor, 1ost sich aus seinen
Verhaltnissen und wird fur einen
kurzen Moment wieder einzigartig:
»Ich muss mal«, sagt die Gefangene.
Das WC ist eine Tur links von mir,
die Wache, die davor Posten bezieht,
reilst sie vor meiner Nase auf, die
andere kimmert sich um die



Toilettenkabine. Es ist eine
Polizistin, sie beherrscht ihren Job
aus dem Effeff und muss gar nicht
erst hingucken: Sie legt einfach ihre
Hand auf den Griff, damit die
Kabinentur nicht zufallt. Doch wenn
sie wollte, konnte sie die Gefangene
auf dem Klo hocken sehen. Und wir
sitzen allesamt hier, warten auf
unsere rote Nummer auf der
Anzeigetafel, und der Morbus der
Menschheit befallt uns und zwingt
uns, mit dieser Szene
fertigzuwerden. Uns kommen Bilder
von Sklavenhandel, von uberladenen
Fluchtlingsfrachtern, romischen
Galeeren und Latrinen in
Gefangniszellen und



Gefangniszellen ohne Latrinen und
dem Zug in Doktor Schiwago, als sie
den Kubel aus dem fahrenden Abteil
leeren mussen, und die Anwaltin, die
meinen Fall vertritt, ruft mich auf
und sagt: »Komm, wir sind drang,
also richte ich meine Kleider und
gehe.

Ich werde wohl nie sagen konnen,
ob wirklich alles grau war oder ob es
an mir lag, ob die Tur wirklich
laminatgrau, der FulSboden
steingrau und die Turrahmen
aluminiumgrau waren, dazu die
Grisaillen hinter der Richterbank.
Doch der Saal war grof$ und von
einer stattlichen Fensterreihe
erhellt (auch wenn der Himmel



