

C-H kommen.

Tick. Tick. Keine Zeit.

»M«, hab ich gesagt.

Und buchstabiert habe ich am Ende: D-E-E-H-M-L-I-C-H.

Die Stoppuhr hat gepiepst, und die ganze Klasse hat losgebrüllt vor Lachen.

Matt Drinker findet es toll, wenn so was passiert. Ich nehme an, deshalb hat er auch das DEEHMLICH-Shirt in mein Schließfach gesteckt. Dafür muss er extra das Schloss geknackt haben. Das Verrückte ist, ich wusste gleich, was auf dem Shirt stand, wegen der zwei Es und dem H in der Mitte. Ich wusste das schon beim allerersten

Blick.

Matt weiß davon nichts, aber er hat mir einen großen Gefallen getan. Ich nehme immer zwei Shirts mit zur Schule, wenn ich es nicht vergesse. Und vor der Mittagspause wechsele ich es. Das liegt daran, dass ich immer so schwitze. Ich schwitze echt viel. Kann nichts dran ändern. Kann's auch nicht verstecken. Und in der Mittagspause am Tisch muss ich trocken sein. Sonst halten mich alle für den letzten Schweiß-Asi.

Na ja, heute war jedenfalls so ein Tag, an dem ich mein Extra-Shirt vergessen hatte, also trage ich jetzt das, auf dem das Wort DEEHMLICH

steht. Es ist groß und passt mir. Es ist sauber und trocken. Ich gehe einfach ganz schnell damit über die Flure. Vielleicht fällt ja keinem auf, was draufsteht.

Und wenn doch, na ja, ich sag mal so: Mir sind schon sehr viel schlimmere Sachen passiert.

DAS BÜSO

Die anderen Schüler schauen auf den Fluren zu mir auf. Das müssen sie. Ich bin der größte und schwerste Siebtklässler der Merrimack Middle School. Und zwar mit Abstand. Heute beeile ich mich. Sie lachen, wenn sie mich sehen. Aber wenn sie lachen, ist das besser, als wenn sie nicht lachen. Ich lächele. Ich weiß, dass ich komisch aussehe. Wie eine große marschierende Plakatwand mit einer DEEHMLICH-Werbung drauf.

Mit zwei Es und einem H.

Die Cafeteria lasse ich heute lieber aus. Da geht es wild zu. So ein DEEHMLICH-Shirt könnte mich zur Zielscheibe machen und die reinste Essensschlacht auslösen.

Stattdessen steuere ich das BÜSO an. Das ist Miss Blinnys Zimmer. Mit riesigen Schritten gehe ich den Flur hinunter bis zum Ende. Mir kommt in den Sinn: BÜSO hat einen Umlaut in der Mitte, ein Ü, und das hätte *Dehnübung* auch gehabt.

Komischer Name: BÜSO. Miss Blinny hat sich den ausgedacht. Sie hat kleine Plastikbuchstaben benutzt. Sie stammten von einem Schild, auf dem BÜRO DER