
Number-One-Bier	heraussteht,
wartet	am	Baumstamm.	Die	Vögel
tun,	was	sie	am	besten	können,
wenn	sie	nicht	gerade	fliegen,	sie
singen,	und	ich	frage	Pierre,	an	dem
alles	so	aussieht,	als	lebe	er	von	der
Hand	in	den	Mund	—	ich	werde
später	noch	einmal	auf	ihn	treffen
und	auch	dann	nicht	viel	mehr	aus
ihm	herausbekommen	—,	ob	die
Wäsche	trockne	wie	gewünscht.
Blöde	Frage,	Sonne	sei	Dank,	aber
man	soll	ja	auch	mit	Unbekannten
reden.
Er	kommt	auf	mich	zu	und	setzt

sich	zu	meiner	Rechten.	Und	fragt
mich	aus	dem	Nichts,	was	ich	von
den	Überlegungen	Freuds	zur



Unterdrückung	sexueller	Instinkte
halte,	wie	er	sie	in	Das	Unbehagen
in	der	Kultur	beschreibt.	So	aus	dem
Stand	nicht	sehr	viel.	Sein	Körper
ist	hager,	seine	Wangen	zerfurcht	—
er	hat	die	sechzig	sicher	schon
hinter	sich.	Ob	ich	wisse,	fragt	er,
ohne	sich	um	irgendwelche
Zusammenhänge	zu	scheren,	was
ein	Kanak	sei?	Durchaus.
»›Neukaledonien‹,	das	klingt	schon
nach	Kolonie;	ich	hoffe,	du	bist
nicht	wegen	der	Strände	hier!«,
pfeift	er	durch	die	Zähne	und	zündet
sich	eine	Zigarette	an.	»Ich	war
immer	für	die	Unabhängigkeit«,
setzt	er	nach	und	bietet	mir	ein	Bier
an,	das	ich	ablehne,	was	dem	Schelm



ohne	Lächeln	nicht	unrecht	ist,
»hast	du	ein	Problem	damit?«
Absolut	nicht.	Deswegen	bin	ich
sogar	hier	—	nachdem	ich	mich	über
ein	Jahr	lang	auf	diese	Reise
vorbereitet	habe.	Er	schweigt,
staunt:	Wie	ich	denn	von	ihnen
gehört	hätte,	über
zweiundzwanzigtausend	Kilometer
hinweg?	Das	erste	Mal	vor	vielleicht
zehn	Jahren,	in	Büchern,	die	junge
Menschen	prägen	wie	Reisen:	von
Louise	Michel,	der	Anarchistin,	und
den	Kommunarden,	die	1871
deportiert	wurden,	nachdem	sie,	wie
Marx	so	schön	sagte,	zu
»Himmelsstürmern«	geworden
waren	…	Er	begreift.	Und	knüpft	an:



»Wir	Kanak*1	haben	eine	Kultur,	wir
haben	traditionelle	Werte.
Überzeitliche	Werte!	Die
Demokratie	des	französischen
Staats	ist	uns	schnurz,	wir	haben
unsere	eigenen	Institutionen.	Aber
manches,	was	der	Kolonialstaat
mitgebracht	hat,	ist	auch
brauchbar:	die	Clique	von	Voltaire
und	Montesquieu	zum	Beispiel.	Das
ist	wichtig.	Wir	können	uns	nicht	in
unser	kleines	Kanakentum
verkriechen.	Das	geht	nicht.«
Ein	paar	junge	Melanesier	führen

nicht	weit	von	uns	ein	Gespräch,
manche	auf	dem	Rasen,	manche	auf
Matten	liegend.	Ein	Bus	fährt	an.
Ein	asiatischer	Restaurantbesitzer



mit	rundem	Kopf	und	Nickelbrille
öffnet	die	blauen	Türen	zu	seiner
Garküche.	Pierre	bläst	Rauch	aus.
»Wenn	wir	unsere	traditionellen
Werte	verteidigen	wollen,	müssen
wir	uns	dem	Universellen	öffnen.
Man	muss	ein	Teil	der	Dinge	sein.
Wenn	du	dich	nicht	auf	die
historischen	Veränderungen	des
Universellen	einstellst,	läufst	du
Gefahr,	deine	eigenen	Werte	zu
verlieren.	Ich	weiß	nicht,	ob	du
weißt,	was	ich	meine.«	Zwei	oder
drei	Männer	spielen	auf	einem
grobgefugten	Mäuerchen	Schach,
andere	Boules.	Kinder	beginnen	mit
einer	verbeulten	Wasserflasche	ein
Fußballmatch.	Ich	weiß	genau,	was


