
nicht aufgetrennt habe. An der nächsten Station steige ich spontan
aus, um durchzuatmen. »Hilft ja alles nichts«, spreche ich mir Mut zu,
hole tief Luft, strecke mich und steige dann in die nächste U-Bahn
einfach so ein, als hätte ich mein liebstes Sommerkleid an. Ein paar
Leute springen schnell aus den sich schließenden Türen — sie haben
mein Blau verwechselt mit der Kleidung der Fahrkartenkontrolleure.
Das ist lustig! Alle reden immer von der Wirkung der richtigen
Kleidung im richtigen Moment, aber so deutlich wie hier zeigt sich die
Wahrheit dieser Aussage nur selten.

Etwas später als geplant, aber immer noch zu früh, schreite ich die
Auffahrt zur Verkehrsakademie hoch und bleibe vor der
geschlossenen Tür stehen. Die Pförtnerloge ist voll besetzt. Ich stelle
mich direkt vor das Fenster und weise auf das BVG-Logo an meiner
Jacke. »Guten Morgen, ich komm jetzt öfters«, sage ich voller Elan.
»Das kann ja jeder behaupten«, brummt es mir entgegen, und alle
drei Pförtner nicken. »Name?«, fragt einer in unnachahmlicher
Berliner Art. »Hab ich.« — »Und wie heißt der?« — »Da muss ich
nachdenken.« So geht es noch ein Weilchen hin und her. Dann haben
sie mich in der Liste gefunden, abgehakt und auf den Türöffner
gedrückt. Das altehrwürdige Gebäude summt vor Aufregung. Vor den
Türen zur Akademie stehen jede Menge Busfahrer und tun so, als ob
sie immer da stünden. Mehr oder weniger diskret begutachten sie
jede Frau und tuscheln. Ein paar ganz Mutige fragen die Frauen
ihrer Wahl nach Feuer und bieten großzügig Zigaretten an. Schnelle
Blicke werden hin und her geworfen, es wird erwartungsvoll
gekichert.

Stufe für Stufe erklimme ich feierlich die Holztreppe in den ersten
Stock. An den Wänden bezeugen große Gemälde den Werdegang des
öffentlichen Verkehrswesen. Die ersten Wagen wurden von Pferden
gezogen. Die aktuellsten Modelle werden demnächst von mir gelenkt.

Der Unterrichtsraum ist groß, mit einer Fensterfront an jeder Seite.
Ich setze mich an einen Tisch, von dem aus ich sowohl die Tafel gut
sehe als auch die Blicke aus dem Fenster schweifen lassen kann. Wir
sind aufgeregt. Manche der Frauen kennen sich schon länger und
sitzen zusammen, andere laufen geschäftig hin und her, auf der
Suche nach möglichen Allianzen und Freundschaften.



Und dann rauscht der Leiter der Verkehrsakademie rein, im
Schlepptau unsere zukünftigen Ausbilder und die Sekretärin.

Er begrüßt uns mit einem knappen »Guten Morgen, meine Damen.
Da wären wir also«, fühlt sich sichtlich unwohl in seiner Rolle. Die
jahrelang vor hunderten von jungen Männern geübten
Begrüßungsfloskeln passen hier nicht, das ist ihm klar, und dafür
mag ich ihn. Er kennt sich einfach nicht aus mit so viel Weiblichkeit in
einem Zimmer, weiß kaum, wohin mit seinen Augen, wischt sich
immer wieder die Hände am Sakko ab. Ich hatte mich auf eine kleine
Rede gefreut, auf ein paar besondere Begrüßungsworte, auf eine
ausgesprochene Anerkennung unseres Mutes und der
ungewöhnlichen Situation. Stattdessen flüchtet er sich in väterlich
strenge Floskeln: »Und damit wir uns gleich richtig verstehen: Ich
erwarte fleißiges Lernen und stete Beachtung der Hausregeln. Wem
das nicht passt, der ist hier nicht richtig. Ich glaube, wir kommen alle
gut miteinander aus, wenn ihr das beachtet.« Deutlich überfordert
gibt er an die Ausbilder ab, während die Sekretärin noch schnell die
Ausleiheformalitäten der Unterrichtsbücher und die Handhabung mit
Krankschreibungen und sonstigen Fehlzeiten erklärt. Dann atmet er
auf und verlässt eilig den Raum.

Wir sitzen weiterhin brav und ruhig auf unseren Stühlen. Der erste
Ausbilder, Herr M., stützt sich schwer auf den mächtigen Lehrertisch,
der ihn vor uns beschützt, und schaut wütend in die Runde. »Guten
Tag also«, beginnt er und lässt ein paar Sekunden verstreichen. »Ihr
glaubt wohl, nur weil ihr Frauen seid, kommt ihr her und schnappt
uns unsere Jobs weg«, schnauft er. »Aber«, fährt er fort, und dieses
»aber« ist sehr lang gezogen, »aber da habt ihr euch geschnitten!«

Ich bin begeistert. Mit so viel Offenheit hatte ich nicht im Traum
gerechnet. »Das kann ja lustig werden«, denke ich und will mich
schon melden, um zu versprechen, dass wir das nun wirklich nicht
planen. Doch da hat er sich längst umgedreht und mit dem
Unterricht begonnen. Wir sind die Schülerinnen und er ist unser
Meister. Nun wissen wir das auch.

In der Pause suche ich die Solidarität der anderen, um gemeinsam
über die Darbietung der Ausbilder lachen zu können. Doch
diejenigen, die ich darauf anspreche, wiegeln ab, nehmen die Männer
in Schutz und mir den Wind aus den Segeln. Wir sind ja auch zum



Lernen hier, denke ich. Fortan sitze ich hoch konzentriert an meinem
Platz, mache Notizen, stelle Fragen zu technischen Themen, lache
mit meinen Tischnachbarinnen und habe zu Hause immer was zu
erzählen.

Hinter mir sitzt Bibi. Sie hat die letzten zwanzig Jahre im gut
gehenden Geschäft ihres Mannes gearbeitet — ohne Vertrag, »war ja
alles Familie« — und sucht jetzt, nach einer ungerechten Trennung,
eine Perspektive, etwas Solides. Bibi hat viel gearbeitet, zwei Kinder,
aber nie eine weiterführende Schulbank gedrückt. Ihr fällt es schwer,
wie vielen anderen Frauen auch, jetzt dem Unterricht zu folgen.
Zumal der Unterricht keine Rücksicht darauf nimmt, dass die meisten
Schülerinnen morgens schon Kinder versorgt haben und abends
sehnsüchtig zur Hausarbeit, zum Kartoffelschälen und Essenkochen,
zum Trösten und Knuddeln erwartet werden.

Das Lernen müssen wir neu lernen. Nach Jahrzehnten plötzlich
wieder in einer Schulklasse zu sitzen, still sein zu müssen, sich
Notizen zu machen, dem Unterricht zu folgen und die Inhalte zu
verstehen oder mindestens bis zur Prüfung im Kopf zu behalten, ist
eine Herausforderung, die viel zu oft als selbstverständlich
vorausgesetzt wird. »Pssst, psst — was hat er gesagt? Hast du das
kapiert?«, fragt Bibi mich alle paar Minuten im Flüsterton, und wenn
ich mich nicht umdrehe, zupft und piekst sie an meinem Kragen:
»Sag doch mal, was er meint, wie heißt dieses Wort, was bedeutet
das? Kannst du es mir aufschreiben?« Alles ganz unauffällig
natürlich. »Auf welcher Seite sind wir eigentlich? Psst, sag mal
schnell, Seite siebenunddreißig?« Wir sind auf Seite zwölf, und ich
muss schon wieder lachen, denn jetzt hat Bibi mir einen kleinen
Zettel zugeworfen. »Hi Süße, was ist diese Kinematische Kette? Sag’s
mir schnell, dann schenk ich dir eine Flasche Dosenbier.« Dazu hat
sie kleine Herzchen und ein lachendes Gesicht gemalt. Dieses
Gespräch ist genauso schön wie früher in der Schule, vor über vierzig
Jahren.

Neben mir sitzt Katja. Sie hat vor Jahren die Verantwortung für
einen kleinen vernachlässigten Jungen übernommen. Auch sie ist
voller Hoffnung auf eine krisensichere Zukunft. Katja ist in
Ostdeutschland aufgewachsen, wie viele andere in der Klasse auch.
In der DDR war Gleichberechtigung zwischen Mann und Frau ein



bisschen weiter gediehen als im Westen: Frauen mit Babys gingen
genauso selbstverständlich Vollzeit arbeiten wie Männer ohne Babys.

In der Kantine suche ich Anschluss. Hier zelebrieren zu jeder
Tageszeit Busfahrer ihre Pause. Es gibt Eisbein mit Sauerkraut,
Bratwurst mit Pommes, Kartoffelsalat mit Kotelett. Dicke Sahnesoßen
verbinden sich mit Bratkartoffeln, Kartoffelpüree, Kroketten. In einer
trüben Ecke steht ein sogenanntes Salatbuffet mit Mais, dünnen
Gurkenscheiben, Tomatenstücken. Die Busfahrer lieben ihre Kantine.
Ob diese Teller voller Fleisch, Fett und Sättigungsbeilagen eine
Entschädigung, eine Belohnung, eine Bestätigung gar sind für die
vielen unsichtbaren Stunden hinterm Steuer, für die endlosen
Kilometer, die sie sich durch den Straßenverkehr quälen? Am Tresen
gibt es Süßigkeiten und Schokoladenriegel zu verbilligten Preisen,
und wer genau hinguckt, entdeckt auch die Obst-Etagere: Ein paar
Bananen und Äpfel liegen da gemütlich schlafend und erschrecken
leise, wenn ihre Namen doch mal ausgesprochen werden.

Jede Frau ist hier willkommen, besonders, wenn sie auch gern
deftig isst und schön zuhört. Die Gespräche drehen sich um die
Eigenarten der Ausbilder, um die Besonderheiten der
Unterrichtseinheiten und die Prüfungen. Die Männer beruhigen:
»Zerbrich dir da mal deinen schönen Kopf nich, Mädel, das
Vierkreisschutzventil ist doch ganz einfach. Das kapierst du schon
noch.« — »Ihr habt den Meier? Den hatte ich auch, der ist streng. Der
versteht keinen Spaß. Ich weiß noch, wie der uns damals getriezt hat
mit seinen stundenlangen Vorträgen. Der Benno ist sogar mal
eingeschlafen bei dem. Da war was los!« — »Aber gerecht ist der
Meier. Der ist voll anständig. Ihr dürft den bloß nicht ärgern, immer
brav sein, falls ihr das könnt. Und keine schöne Augen machen, der
ist verheiratet.« — »Du auch, Mann. Hast du deinen Ehering heute
früh wieder ins Portemonnaie gepackt?«

Keine von uns Frauen sucht Freundschaften, dafür ist die
Ausbildung zu kurz und unser Leben schon zu lang. Doch nach und
nach kommen wir uns etwas näher. Einige Kolleginnen haben nach
der Schule keine Ausbildung gemacht. Sie hatten Gelegenheitsjobs,
Ehen, Scheidungen. Sie wurden schwanger, kümmerten sich um
Kinder, um die alten Eltern, die jungen Geschwister, ums Geld, um die
Liebe und fanden zwischen den täglichen Pflichten keinen Platz,



keine Zeit für sich selbst. Die wenigen stillen Momente voller
Gedanken an die eigene Zukunft brachten immer die gleiche Formel:
»Wird schon werden, irgendwie. Das Leben geht immer weiter, das
steht fest.«

Für manche Frauen ist »Busfahren« ihr Traumberuf, es war nur nie
genug Geld auf der hohen Kante, um sich die Erfüllung leisten zu
können. Andere haben eine gute Ausbildung, entweder Kinder, die
aus dem Gröbsten raus sind, oder eine Familie, die sie mit dem
Busfahren unterstützen. Diese Frauen wollen mehr, sie stellen sich
der Herausforderung, in unsicheren Zeiten noch einmal von vorn
anzufangen. Und dann gibt es die besonderen Frauen. Sie kennen
einen Vorgesetzten, Ausbilder oder Busfahrer und erwarten sich
davon persönliche Vorteile. Sie haben jemanden in der
Verwandtschaft, der bei der BVG beschäftigt ist, und fühlen sich
auserwählt. Bei jeder Gelegenheit erzählen sie davon und weben
geschickt in die Unterhaltungen ein, dass sie einfach besser Bescheid
wissen als wir anderen.

Insgesamt sind wir also eine ganz durchschnittliche Gruppe, die
Jüngsten Anfang dreißig, die Ältesten über fünfzig, stolz, stark, voller
Lebenslust und Erfahrungen. Alle eint die Hoffnung auf einen fairen,
sicheren Platz im Arbeitsleben bis zur Rente. Unsere Vorstellungen
von unserem Beruf sind ähnlich: trotz der Routine ein
abwechslungsreicher Alltag, zuverlässiger Lohn, angemessene
Zustände.

Die BVG zahlt uns vom ersten Ausbildungstag an ein monatliches
Gehalt. Nur so ist es überhaupt möglich, mitten im Leben den Beruf
zu wechseln, eine neue Erwerbstätigkeit zu erlernen. »So viel hab ich
noch nie verdient«, erzählt Anne voller Stolz. »Mein Vater hat schon
Pläne gemacht, wie ich mir bald ein Häuschen kaufen kann.« (So viel
Gehalt bekommen wir während der Ausbildung dann auch wieder
nicht, mehr als das Existenzminimum zwar schon, aber nicht sehr viel
mehr.) Anne hat direkt nach der Schule eine Arbeit im Verkauf
begonnen und die letzten fünfundzwanzig Jahre täglich acht Stunden
hinter der Kasse gestanden.

Den einen liegt die Technik mehr, den anderen das Fahren. Und wie
überall gibt es ein paar, die sich unfassbar gerne über die


