Gedanken aus den Hirnfasern zerren
lieSen — vielleicht glaubt Buchner
dies noch, als er den Vater als
Heranwachsender ins anatomische
Theater von Darmstadt begleitet
und als er sich spater die Wartezeit
zwischen Abitur und Studienbeginn
mit anatomischen Studien verkurzt.
Er wird die kalten Gesichter
betrachtet und sich gefragt haben,
welches Leben einst darin steckte,
welche Wiinsche und Angste, und
vielleicht geht das Bild der Maske,
das uberall im Werk auftaucht, auf
diese Begegnungen mit den Toten
zuruck, mit ihren erstarrten,
maskenhaften Zugen, entstand im
anatomischen Theater der Wunsch,



hinter die Masken schauen zu
konnen, die spater Collot den
Widersachern abreifSen will, was,
wie Danton antwortet, die Gesichter
mitgehen lassen durfte; die Masken,
die, so sagt es Dantons Gefahrte
Camille, doch nur den Blick
freigaben auf den »uralten,
zahnlosen, unverwustlichen
Schafskopf«. Und man betrachte
Valerio, der, aufgefordert, sich zu
erkennen zu geben, langsam eine
Maske nach der anderen abnimmt:
»Wahrhaftig«, sagt er, »ich
bekomme Angst, ich konnte mich so
ganz auseinanderschalen und
blattern«, was wie ein Echo der
Satze klingt, mit denen er etliche



Seiten zuvor die Kleinstaaterei
beschrieben hatte, das Land, das
einer Zwiebel gleiche, »nichts als
Schalen, oder wie
ineinandergesteckte Schachteln, in
der grofSten sind nichts als
Schachteln und in der kleinsten ist
gar nichts.« Ist da am Ende wirklich
nichts? Und nahme man Buchner all
die Masken ab, die des Dramatikers,
des Aufwieglers, des
Melancholikers, des Liebenden und
Wissenschaftlers, was fande man,
abgesehen von dem, was jeder
einzelne in ihm zu finden winscht?
Vielleicht das, was in uns hurt und
mordet und lugt und was uns, wie
Woyzeck, »von Sinnen bringt«?



Buchner indes lauft und lauft.
Lenz geht ubers Gebirge, Buchner
geht durch die Vogesen, den
Schwarzwald, den Jura, er zieht von
GielSen nach Butzbach nach
Offenbach, wandert von Darmstadt
nach Strallburg nach Zurich. Wann,
fragt man sich, uberkommt ihn zum
ersten Mal das Gefuhl, dass er sich,
wahrend er so lauft, uber nichts als
die allerdunnste Kruste bewegt,
unter der ein Loch gahnt, wie ein
Burger in Dantons Tod sagt, dass, in
Woyzecks Worten, »hohl, horst du?
Alles hohl da unten« ist? Vielleicht
als er erneut der Route des
Landboten folgt, eilig, um die
Aufruhrer von der Verhaftung des



Freundes Minnigerode in Kenntnis
zu setzen; und sicher auch, als er
nach Monaten der Ungewissheit
nach StralSburg flieht. Dass er zuvor
in nur funf Wochen Dantons Tod zu
Papier gebracht hat, das Gegenteil
eines Flugblatts, weil es nicht
eindeutig, auffordernd, zielgerichtet
ist, sondern voller Skepsis und
Zweifel und Melancholie, nicht die
Sprache als ein Mittel zum Zweck
nutzt, muss auch mit der Erfahrung
des Abgrundigen unter jedem
Schritt zu tun haben, mit der
zehrenden Angst vor Verhaftung,
dem Gefuhl der Schuld am Schicksal
der Gefahrten. Keine Abwendung
von der Politik und der Geschichte,



