
Wichtigkeit,	die	der	Naturschutz	für
Sie	hat,	überdenken	oder	dass	Sie
einfach	nur	neu	definieren,	wen	Sie
zu	Ihrem	Freundeskreis	zählen.
Mein	Buch	soll	außerdem	zeigen,
dass	entgegen	unserer	Annahme	oft
gar	nicht	so	klar	ist,	wer	wir
eigentlich	sind.
Um	es	ganz	deutlich	zu	sagen:

Dies	ist	nicht	das	Buch,	das	ich
eigentlich	schreiben	wollte.	In	der
frühen	Phase	des	Projekts,	als	ich
gerade	Gastdozentin	an	der
Colorado	State	University	war,	saß
ich	dort	eines	Tages	auf	einer	ovalen
Rasenfläche.	Die	helle	Sonne
spiegelte	sich	im	Bildschirm	meines
Laptops,	während	ich	tippte.	Es	war



ein	niederschmetternd	sonniger
Frühherbsttag,	für	mich	so
ungewohnt,	dass	ich	davon
schlechte	Laune	bekam	und	erst
einmal	damit	klarkommen	musste,
dass	eine	Jahreszeit,	die	doch	von
Vergänglichkeit	geprägt	ist,	in	so
üppiger	Schönheit	erstrahlte.	Der
Herbst	in	Cambridge	(dem	in
England,	das	ich	nur	zu	gut	kannte)
war	irgendwie	weniger
widersprüchlich	und	in	seiner
Düsternis	sehr	viel	tröstlicher.	Ein
Student	kam	auf	mich	zu	und	fragte
mich,	was	ich	da	machte,	und	ich
sagte	ihm,	dass	ich	gerade
versuchte,	ein
»populärwissenschaftliches	Buch«



über	Elefanten	zu	schreiben.	Er
entgegnete,	dass	es	vielleicht	ein
bisschen	anmaßend	sei,	davon
auszugehen,	dass	das	Buch
»populär«	werde.	Ich	beherzigte	den
Rat	und	beschloss	also,	dass	ich
einfach	versuchen	würde,	ein	Buch
über	Elefanten	zu	schreiben.	Auf
diese	Weise	wollte	ich	meine	Ideen
einem	größeren	Publikum
vermitteln,	als	es	bisher	möglich
gewesen	war.	Außerdem	begeisterte
mich	die	Aussicht,	das	rein
akademische	Schreiben	hinter	mir
zu	lassen.	Man	kann	über	Elefanten
schreiben	oder	darüber,	wie	es	sich
anfühlt,	ein	Elefant	zu	sein.	Ich	bin
mir	ziemlich	sicher,	was	mehr	Spaß



macht,	und	falls	Sie	es	nicht	erraten
können:	Ich	stoße	einen
Trompetenlaut	aus,	während	ich
dies	schreibe.
Da	saß	ich	also:	Colorado,	im

Herbst	(der	in	meinem	britischen
Kopf	»autumn«	hieß,	und	nicht
»fall«),	und	destillierte	meine
wissenschaftlichen	Erkenntnisse	zu
etwas,	das	einem	annehmbaren
Scotch	ähneln	würde.	Was	sollte	da
groß	schiefgehen?	Doch	was	ich
dann	schrieb,	fühlte	sich	seltsam
falsch	an	—	eine	chronologische,
konventionelle	Aufzählung	von
»Wissenswertem	über	Elefanten«.
Ich	sprach	mit	verschiedenen
Leuten	über	das	Problem,	und	alle



sagten	das	Gleiche:	Du	selbst	bist	in
dem	Text	nicht	zu	erkennen,	man
sieht	die	Wissenschaft	nicht	durch
deine	Augen.	Ich	wollte	die
Wissenschaft,	aber	nicht	mich	im
Text	haben.	Wie	so	viele
Wissenschaftlerinnen	und
Wissenschaftler	nehme	ich	mich
gern	aus	der	Gleichung	heraus,	weil
sie	dadurch	einfacher	wird.	Man
bringt	uns	bei,	möglichst	reduktiv
zu	sein,	Ockhams	Rasiermesser,
sooft	es	geht,	zum	Einsatz	zu
bringen.	In	vielen	Fällen	führt	das
zu	eleganten	und	vernünftigen
Lösungen.	Aber	in	diesem	Fall	war
ich	wohl	eher	so	etwas	wie	mein
eigener	»Sweeney	Todd«	gewesen


