
1	Vgl.	Marcel	Prousts	Fragebogen.
questionnairesdeproust,
Ausstellungspublikation,	hg.	v.
Reiner	Speck,	Köln	(Marcel	Proust
Gesellschaft)	2019.
2	Jean	Genet,	Gespräch	mit	Hubert
Fichte,	in:	Werke	in	Einzelbänden,
Band	IX:	Essays.	Interviews,
Gifkendorf	(Merlin)	2020,	S.	258f.
3	Marcel	Proust,	Gegen	Sainte-
Beuve,	in:	Marcel	Proust.
Frankfurter	Ausgabe,	
hg.	v.	Luzius	Keller,	Werke	III,	3,	Ü:
Helmut	Scheffel,	Frankfurt/M.
(Suhrkamp)	1997.
4	André	Maurois,	Auf	den	Spuren
von	Marcel	Proust,	Ü:	Uecker-Lutz	u.
Bremer-Wolf	unter	Mitw.	v.	Hans
Georg	Brenner,	Frankfurt
(Suhrkamp)	1989,	



S.	92.
5	Versteigerung	bei	Sotheby’s,	Paris,
24.	Mai	2018,	Los	159:	»Marcel
Proust,	Collection	Marie-Paul
Mante«.
6	Marcel	Proust,	Der	Briefwechsel	mit
Reynaldo	Hahn,	hg.	und	übersetzt	
von	Bernd-Jürgen	Fischer,	Ditzingen
(Reclam),	S.	236.	Muninulserie	ist
ein	kaum	übersetzbarer	Begriff	aus
dem	lansgage,	einer	Art
Geheimsprache,	
in	der	Proust	und	Hahn
korrespondierten.



I
Paris,	44	Rue	Hamelin

Vor	dem	Haustor,	22.	Oktober
1922,	7	Uhr	abends

	
Am	Abend	des	22.	Oktober	1922	um
sieben	Uhr	 tritt	 ein	Mann	 aus	 dem
Tor	 des	 Hauses	 Rue	 Hamelin	 44,
einer	 grauen	 Straße,	 die	 vom
imposanten	 Bau	 des	 Eiffelturms
überragt	wird.
Der	 Mann	 ist	 etwa	 fünfzig	 Jahre
alt.	 Das	 zum	 Teil	 von	 der	 Krempe
eines	 breiten	 Hutes	 verdeckte
Gesicht	 ist	 rund,	 der	 Schnurrbart
grau	 und	 ausladend.	 Den	 leichten
Mantel	 trägt	 er	 aufgeknöpft,	 man
erkennt	 die	 kräftige	 Gestalt.



Vornehm	 ist	 er,	 aber	 nachlässig
gekleidet.	 Er	 wirkt	 bedrückt,	 als
wäre	 er	 in	 traurige	 Gedanken
versunken.	 Er	 verharrt	 einen
Moment	 auf	 dem	 Bürgersteig,	 und
da	 nähert	 sich	 von	 der	 anderen
Straßenseite	schnellen	Schrittes	ein
mittelgroßer	 Mann	 mehr	 oder
weniger	 im	gleichen	Alter,	 der	 sehr
sorgfältig	 gekleidet	 ist,	 mit
untadelig	 gebundener	 Krawatte,
Einstecktuch	 in	 der	 Brusttasche,
Lederhandschuhen	 und
Spazierstock.	 Unter	 der
geschwungenen	 Krempe	 des
Filzhuts	 erkennt	man	das	 schwarze
Haar,	Schnurr-	und	Kinnbart.
Nach	 einem	 Augenblick	 der



Unsicherheit,	die	dem	Zwielicht	des
hereinbrechenden	 Abends
geschuldet	 ist,	erkennen	die	beiden
einander,	deuten	ein	Lächeln	an	und
beginnen,	 ohne	 sich	 lange	 mit
Höflichkeiten	 aufzuhalten,	 ein
Gespräch.	 Ihre	 Stimmen	 sind	 leise,
als	 fürchteten	 sie,	 der	 Klang	 ihrer
Worte	 könne	 hinauf	 bis	 an	 die
Fenster	 im	 fünften	 Stock	 dringen,
aus	dem	ein	schwacher	Lichtschein
dringt.
In	 diesem	 Haus	 wohnt	 Marcel
Proust.
Nachdem	seine	Tante	die	Wohnung
am	 Boulevard	 Haussmann	 102
verkauft	 hatte	 und	 nach	 einem
kurzen	 Zwischenaufenthalt	 in	 der


