
Mahlzeit,	die	nicht	satt	mache;	er
konsumiere,	ohne	dass	sich
Befriedigung	einstelle	oder
Leidenschaft	entfacht	werde.

Letztlich	fühlen	sich	alle	Möbel,	die
wir	kaufen,	wie	Liedzeilen	an,	die
für	den	Song	von	jemand	anderem
verfasst	wurden.	Die	Ausnahme	ist
der	von	den	Amish	gefertigte
Esstisch.	Er	wird	aus	solidem,
wunderschönem	Kirschholz	sein.
Von	guter,	aber	nicht	ganz	so	guter
Qualität	wie	der	Tisch,	mit	dem	ich
aufwuchs	und	in	den	ich	ein	Loch
brannte.	Für	so	einen	Tisch	müssten
wir	viel	mehr	Geld	ausgeben.	Oder
ein	deutscher	Tischler	müsste	bei



uns	einziehen.

I	once	had	a	girl	/	Or	I	should	say,
she	once	had	me,	singt	es	aus	dem
Autoradio.	John	und	ich	schweigen.
Es	ist	lange	her,	dass	ich	diesen
Song	zuletzt	gehört	habe,	und	ich
bin	nicht	sicher,	ob	ich	je	auf	die
letzten	Zeilen	geachtet	habe:	So	I	lit
a	fire	/	Isn’t	it	good,	Norwegian
wood.	Was	ist	dort	geschehen,	frage
ich	mich.	Hat	er	Feuer	im	Kamin
gemacht,	während	das	Mädchen
arbeiten	war?	Nein,	sagt	John,	er	hat
ihre	Wohnung	niedergebrannt.	Er
klingt	überzeugt,	aber	ich	bin	nicht
so	sicher.



Ich	kann	nicht	aufhören,	daran	zu
denken.	Norwegisches	Holz.	Das
stört	mich.	Ich	lese	Interviews	mit
den	Beatles.	»Eigentlich	war	es
billiges	Pinienholz«,	so	McCartney
über	die	Holzvertäfelung,	die	den
Song	inspirierte.	Über	das	Ende
sagte	er:	»Es	könnte	bedeuten,	dass
ich	Feuer	machte,	um	mich
warmzuhalten,	und	dass	sie	ein
wirklich	schön	ausgestattetes	Haus
hatte.	Aber	das	stimmt	nicht.	Es
bedeutet,	dass	ich	das	verdammte
Haus	niederbrannte.«



Slumtourismus

Ich	kehre	zu	meinem	alten
Wohnkomplex	zurück,	um	ein	im
Keller	vergessenes	Fahrradschloss
zu	holen.	Was	machst	du	hier,	fragt
meine	Nachbarin,	Slumtourismus?
Sie	hat	mich	noch	nie	gemocht.	Sie
arbeitete	bis	zwei	Uhr	früh	und	ging
immer	ins	Bett,	wenn	mein
Kleinkind	morgens	aufwachte.	Um
sich	für	das	Geräusch	seiner
Schritte	über	ihr	zu	rächen,	saugte
sie	nachts.	Ehe	sie	hier	einzog,	hatte
sie	ein	Haus	besessen,	sich



inzwischen	aber	dagegen
entschieden.	Nun	hat	sie	eine	Bar.

Slumtourismus	war	eine
Freizeitbeschäftigung	der
wohlhabenden	Damen	im
viktorianischen	England.	Sie
besuchten	die	Armen,	schrieben
darüber	und	verschafften	ihnen
Arbeit	als	Wäscherinnen.	Sie	ließen
sie	die	Bettwäsche	der	Reichen
auskochen,	schrubben	und	bügeln
und	lasen	ihnen	währenddessen
Gedichte	vor.	Auf	diese	Weise
sollten	die	Mädchen	seelisch
gereinigt	und	durch	Arbeit	erlöst
werden.	Die	Frauen	glaubten,	den
Armen	zu	helfen,	doch	in	Wahrheit


