
Als	nächstes	traf	Chloe	ein,	aus
Sacramento,	und	sie	sei,	sagte	sie,
mindestens	eine	halbe	Stunde	lang
mit	brennender	Tankwarnleuchte
gefahren.	Vielleicht	auch	länger.	Sie
machte	gerade	ein	Praktikum.
Natürlich	unbezahlt.	John	und	Linda
kamen	immer	noch	für	ihre	Miete
auf;	sie	war	die	jüngste.
»Wo	hast	du	getankt?«
»Noch	gar	nicht«,	sagte	sie.	»Das

mache	ich	später.«
»Du	hättest	anhalten	sollen«,

sagte	John.	»Es	ist	gefährlich,	auf
Reserve	zu	fahren.	Und	dein
Vorderreifen	ist	fast	platt«,	fuhr	er
fort,	aber	Cloe	hörte	gar	nicht	zu.
Sie	kniete	bereits	in	der	gekiesten



Einfahrt	und	hielt	den	Hund	fest
umklammert.
»Ach,	mein	kleiner	Schatz«,	sagte

sie	mit	beschlagener	Brille,	Zero	an
die	Brust	gedrückt.	»Kleiner
Liebling.«
Zero	zitterte	ständig,	was,	wie

eines	der	Kinder	nach	kurzer
Recherche	gesagt	hatte,	für	Jack
Russell	Terrier	völlig	normal	sei,
aber	es	ging	John	trotzdem	auf	die
Nerven.

Linda	fuhr	Sasha	abholen,	weil	John
mit	seinem	Rücken	keine	längeren
Strecken	im	Auto	verbringen
sollte	—	vom	Sitzen	verkrampfte	er
völlig	—	und	Linda	ohnehin	sagte,



sie	mache	das	gern.	Sie	freue	sich
darauf,	ein	bisschen	Zeit	allein	mit
Sasha	zu	haben.	Zero	versuchte,
Linda	zum	Wagen	zu	folgen,	und
stieß	gegen	ihre	Beine.
»Er	darf	nicht	ohne	Leine	raus«,

sagte	Linda.	»Geh	sanft	mit	ihm	um,
okay?«
John	fand	die	Leine,	und	als	er	sie

am	Geschirr	befestigte,	achtete	er
darauf,	den	Wulst	von	Zeros	OP-
Naht	nicht	zu	berühren.	Die	Stiche
sahen	spinnenartig	aus,	sinister.
Zero	atmete	mühsam.	Noch	fünf
Wochen	lang	mussten	sie	dafür
sorgen,	dass	er	sich	nicht
herumwälzte,	nicht	sprang,	nicht
rannte.	Er	musste	jedes	Mal	an	die



Leine,	wenn	man	mit	ihm
hinausging,	musste	ständig
begleitet	werden.	Sonst	würde	sich
der	Schrittmacher	möglicherweise
lockern.	John	hatte	nicht	gewusst,
dass	Hunde	Schrittmacher
bekommen	konnten,	eigentlich
mochte	er	überhaupt	keine	Hunde
im	Haus.	Und	nun	schlurfte	er
hinter	Zero	her,	während	der	Hund
einen	Baum	und	dann	noch	einen
beschnupperte.
Zero	humpelte	langsam	bis	zur

Umzäunung,	stand	einen	Moment
lang	still	und	ging	dann	weiter.	Er
war	zwei	Morgen	groß,	der	Garten,
so	groß,	dass	man	sich	von	den
Nachbarn	isoliert	vorkam,	obwohl



einmal	einer	wegen	des
Hundegebells	die	Polizei	gerufen
hatte.	Diese	Leute,	in	alles	mussten
sie	die	Nase	stecken,	und	wenn	es
nur	darum	ging,	Hunde	vom	Bellen
abzuhalten.	Zero	blieb	stehen,	um
einen	eingedrückten	Fußball	in
Erwägung	zu	ziehen,	der	so	alt	war,
dass	er	wie	versteinert	aussah,	dann
ging	er	weiter.	Schließlich	hockte	er
sich	trübselig	nieder	und	blickte	zu
John,	während	er	ein	cremiges
kleines	Häufchen	schiss.	Es	war	von
verblüffendem,	unnatürlichem	Grün.
In	dem	Hund	befand	sich

irgendein	unsichtbares	Gerät,	das
ihn	am	Leben	hielt,	das	sein
Hundeherz	am	Schlagen	hielt.


