
nur	einmal	im	Leben	aus.	Dunkel
erfüllte	den	Saal,	sie	empfingen	es
mit	beglücktem	Getuschel,	gleich
lösten	sich	darin	Sorgen,	Schulden
und	Einsamkeiten	in	nichts	auf.
Abend	für	Abend,	wenn	Cléo	die
Bühne	betrat,	fuhr	ihr	die	staubige
Wärme	der	Scheinwerfer	bis	ins
Kreuz.
Da	kamen	die	Tänzerinnen,	wie

von	einem	Faden	zusammengehalten
in	Anmut	und	Grazie,	die	Arme	zur
Seite	geöffnet,	leicht	gerundet,
zogen	sie	den	Horizont	neu,	eine
diamantenbesetzte	Linie	von
identischem	Lacklächeln,	ordentlich
aufgereihte	Beine,	ein	Überfluss	von
Rüschen	und	Pailletten.



Nach	der	Vorstellung	begegneten
die	Zuschauer	ihnen,	ohne	sie
wiederzuerkennen,	blässliche,	müde
Mädchen,	die	Haare	vom	Lack	ganz
stumpf.

Cléo	hatte	gelesen:	Dass	ein
spiegelnder	Porzellanteller	Babys	so
faszinierte,	kam	von	unserer
Urangst	vor	dem	Verdursten.
Sie	hatte	gelesen:	Die	Erfindung

der	Paillette	war	Zufall.	Sie	ging	auf
Henry	Rushman	zurück,	einen
Angestellten	in	einer	Fabrik	in	New
Jersey,	die	ihre	Plastikabfälle	für	die
Entsorgung	schredderte.	Jahrelang
stand	Rushman	im	Dröhnen	der
Maschinen,	bis	er	an	diesem	einen



Tag	im	Jahr	1934,	bevor	er	die
Werkstatt	verließ,	im	Kessel	unter
den	Abfällen	ein	winziges	Steinchen
türkis	blinken	sah.	Schwach
beleuchtet	vom	Schein	der
untergehenden	Sonne	bestäubten
den	Schredder	Silber	und	Gold,
glänzender	Glimmer.	Der	Abrieb
spiegelte	das	Licht.
Pailletten	entstanden	aus	etwas

vermeintlich	Unwesentlichem;	sie
waren	von	der	Schönheit	des
Ungewissen.	Manchmal	wurde	Cléo
vorgehalten,	das	sei	doch	alles
unecht,	wie	die	Strasskettchen	auf
ihrer	Brust,	der	rubinrote
Glasschmuck	um	ihre	Taille.
Alles	war	falsch,	genau	da	lag	ja



die	verstörende	Schönheit	dieser
Welt,	erwiderte	sie.	Die	Mädchen
taten,	als	wären	sie	nackt,	sie
übertrieben	auf	der	Bühne	neunzig
Minuten	lang	ihren	Frohsinn,	ça
c’est	Paris,	dabei	kamen	sie	aus	der
Ukraine,	aus	Spanien	oder	aus
Clermont-Ferrand.	Der	Schweiß
machte	den	Satin	ihrer	Korsette
stumpf,	die	gelblichen	Spuren
hielten	hartnäckig	jeder	Wäsche
stand,	die	Strings	wurden	mit
Desinfektionsspray	besprüht,	die
Netzstrumpfhosen	gruben	sich	in
die	weiche	Haut	an	den	Schenkeln
und	hinterließen	dort	ein	kariertes
Muster:	Von	Weitem	sah	man	nichts
davon.



Ein	Beleuchter	hatte	Cléo
beigebracht,	dass	Pannesamt	im
Scheinwerferlicht	schillert;	echte
Seide	dagegen	stumpft	ab.	Das	Licht
ließ	Risse	verschwinden,
Knitterfalten,	Spuren	von	Cellulite,
Narben,	es	glättete	Unebenheiten
und	kaschierte	das	Knallrot	einer
billigen	Haarfärbung.	Die	Korsette
mit	ihrem	Paillettenbesatz
hinterließen	auf	Cléos	Flanken
zinnoberrote	Flecken,	dunkelrote
Schnitte	unter	den	Achseln:
Plastikfetzen,	die	Kanten	vom
Schweiß	geschärft.	Von	Weitem	sah
man	nichts	davon.


