
abgeben	könnte.	Dann	kam	der
Frühling,	und	der	Sommer	ist
schrecklich	geworden.	Ich	war
täglich	in	der	Bibliothek	und	habe
keine	Seite	geschrieben.	Ich	habe
die	Post	nicht	geöffnet,	ich	bin	nicht
zur	Arbeitsgruppe	gegangen.

*

Einige	Tage	vor	unserer	Abreise
habe	ich	mich	mit	meinem
Doktorvater	getroffen,	er	hat
gesagt,	so	geht	es	nicht	weiter,	er
habe	Verständnis,	aber	er	werde	bald
emeritiert	werden	und	es	sei	doch
auch	für	mich	schön,	wenn	ich	bald
fertig	werden	würde.	Auch	für	mich
schön,	das	waren	genau	seine	Worte,



und	ich	weiß,	welche	Vorstellungen
für	ihn	daran	hingen:	Leben,
Familie,	Beruf.	Er	nutzte	häufig
solche	freundlichen	Euphemismen,
um	damit	Wichtiges	anzudeuten.
Damals,	als	ich	mich	für	die
Promotion	entschieden	habe,	hatte
mein	Doktorvater	gesagt,	ich	hätte
gute	Chancen,	damit	sogar	gelesen
zu	werden,	der	Werwolf	und	seine
Kulturgeschichte,	das	Thema	sei
völlig	untererforscht,	jedenfalls	in
der	Systematik,	in	der	ich	meine
Arbeit	angelegt	hätte.
Ich	habe	mich	nicht	getraut,	ihm

zu	sagen,	wie	es	wirklich	um	die
Arbeit	steht:	dass	es	keine
Systematik	gibt,	dass	es	sie	nie	gab,



dass	es	keine	Länge	gibt,	keine
Seitenanzahl,	die	ich	ihm
kommunizieren	könnte.	Dass	ich
manchmal	das	Gefühl	habe,	es	sind
hundert	Seiten,	manchmal	keine
einzige.	Dass	es	sich	alles	nicht
zusammenfügt.	Dass	ich	Monate
brauche,	um	ein	Buch	zu	lesen.	Dass
ich	denke	und	denke	und	zu	keinem
Ergebnis	komme,	zu	keinem	Punkt,
von	dem	aus	sich	irgendetwas
anfangen	lässt.	Dass	sich	alles
widerspricht,	alles	gleich	viel
bedeutet	und	überhaupt	nichts.
Paula	raucht,	die	linke	Hand	am

Steuer,	und	schaut	auf	die	in	der
Dunkelheit	glänzende	Straße	vor
sich	wie	jemand,	den	Abenteuer



erwarten.	Sie	hat	ein	blaues	Tuch
um	ihre	Locken	gebunden,	ab	und	zu
lächelt	sie,	wenn	sie	an	ihrer
Zigarette	zieht.	Durch	den
Fensterspalt	kommt	eisig	kalte	Luft.
In	der	siebten	Klasse	saß	Paula
neben	mir	und	fragte	mich,	ob	ich
einen	Radiergummi	für	sie	hätte.	Ich
sah	ihre	kleinen,	bläulich
schimmernden	Zähne	und	war	ein
anderer	Mensch,	noch	ohne	es	zu
wissen.
Ich	wollte	nie	promovieren,	aber

dann	habe	ich	mit	allem	so	lange
gebraucht,	dass	es	mir	als	das	einzig
Sinnvolle	erschien,	weiterzumachen.
Zuerst	haben	die	Seminare
angefangen,	sich	zu	wiederholen,



irgendwann	verstand	ich	die	Mode
der	Erstsemester	nicht	mehr.	Die
Kommilitonen,	die	in	meinem	Alter
waren,	bekamen	Stellen	als
Wissenschaftliche	Mitarbeiter,	sie
promovierten	und	verteilten	sich	auf
verschiedene	Universitäten	in
anderen	Städten	und	Ländern.
Die	Einzige,	die	übrig	geblieben

war,	Natalie,	ein	blasses,	großes
Mädchen	mit	roten	Haaren	und
Sommersprossen,	hatte	letzten
September	ihre	Dissertation
eingereicht.	Jetzt	ging	ich	alleine	in
die	Bibliothek.	Ich	konnte	meinen
Fehler	nicht	zugeben,	ich	konnte	die
Jahre	nicht	rückgängig	machen,	also
konnte	ich	nicht	aufhören.


