denn wenn sie es tat, passierte
etwas Schreckliches. Was genau,
erzahlte sie mir nie, aber der Blick,
der in ihre Augen trat, wenn sie blolf$
daran dachte, sagte mir, dass es
schlimm sein musste.

Bernadette las unheimlich gern.
Standig steckte ihre Nase in einem
Buch, und wenn nicht, klemmte ihr
Finger zwischen den Seiten,
wahrend sie irgendetwas
Dringendes erledigte, damit sie
danach schnell weiterlesen konnte.

»Hast du gewusst, dass das Auge
von einem Straul’ grolSer ist als sein
Gehirn, Heidi?«

Sie erzahlte mir oft interessante
Sachen, die sie in einem Buch



gefunden hatte. Wenn sie etwas
uber Afrika las, hielt sie mir keine
langweiligen Vortrage uber
Bewasserungsgraben, sondern sie
sagte: »Elefanten sind die einzigen
vierbeinigen Tiere, die nicht hupfen
konnen. «

So lange ich zuruckdenken kann,
hat mir Bernadette jeden Abend vor
dem Einschlafen etwas vorgelesen.
Erst brachten wir zusammen Mama
ins Bett, und dann kam Bernie zu
mir, setzte sich auf mein Bett und
las mir vor, bis ich die Augen nicht
mehr aufhalten konnte.

Sie las mir Wilbur und Charlotte
und Der kleine Prinz vor, Stellen aus
der Bibel und Zenphilosophie. Sie



ubersetzte Romeo und Julia ins
Englische, das heilst, in meine Art
von Englisch, und am Ende weinten
wir beide. Sie las mir griechische
Mythen und die Nancy-Drew-
Geschichten vor, die Biografie von
Mahatma Gandhi und alle Unsere-
kleine-Farm-Bucher zweimal. Mit
Bernadette konnte man zwar nicht
nach draulRen gehen, aber wir ritten
jeden Abend ohne Sattel und mit
Kattunhauben uber die Prarie, oder
wir krochen bauchlings in dunkle
Hohlen oder schlichen steile
Wendeltreppen hinauf bis an die
Spitze von geheimnisvollen
Uhrturmen.

Bernie brachte mir alles bei, was



ich wusste, und sie war eine sehr
gute Lehrerin. Wenn sie mir Sachen
erklarte, flogen sie wie Pfeile in
meinen Kopf und blieben stecken.
Sie beschrieb mir einen arktischen
Schneesturm oder die
Fremdbestaubung, und schon
stemmte ich mich gegen einen
schneidend kalten Wind oder ritt
auf dem Ricken einer Hummel
mitten in ein Lowenmaulchen. In
Bernadettes Geschichten wurde
nicht gerannt — man »schlitterte«
oder »verduftete«. Es wurde nicht
geheult, sondern »geplarrt und
gestohnt«. Sie kannte eine Million
Worter, und wenn sie mal kein
passendes fand, dachte sie sich eins



aus. Wenn Mama zum Beispiel
frustriert war und anfing, ihr
Gesicht zu zerknautschen und mit
dem Kiefer zu mahlen, sagte
Bernadette:

»Bei deiner Mama braut sich ein
saftiger Stritzel zusammen, Heidi. «

Fur mich klang ein »saftiger
Stritzel« nach einem leckeren
Kuchen, aber bei Mama brauten sie
sich ziemlich regelmallig zusammen
und ihre waren beileibe nicht mit
Schlagsahne und einer Kirsche
obendrauf verziert. Meistens kamen
sie, wenn Bernadette ihr was Neues
beibringen wollte. Mama konnte
einiges lernen, zum Beispiel wie
man Dosen offnet, aber es gab ein



