
denn	wenn	sie	es	tat,	passierte
etwas	Schreckliches.	Was	genau,
erzählte	sie	mir	nie,	aber	der	Blick,
der	in	ihre	Augen	trat,	wenn	sie	bloß
daran	dachte,	sagte	mir,	dass	es
schlimm	sein	musste.
Bernadette	las	unheimlich	gern.

Ständig	steckte	ihre	Nase	in	einem
Buch,	und	wenn	nicht,	klemmte	ihr
Finger	zwischen	den	Seiten,
während	sie	irgendetwas
Dringendes	erledigte,	damit	sie
danach	schnell	weiterlesen	konnte.
»Hast	du	gewusst,	dass	das	Auge

von	einem	Strauß	größer	ist	als	sein
Gehirn,	Heidi?«
Sie	erzählte	mir	oft	interessante

Sachen,	die	sie	in	einem	Buch



gefunden	hatte.	Wenn	sie	etwas
über	Afrika	las,	hielt	sie	mir	keine
langweiligen	Vorträge	über
Bewässerungsgräben,	sondern	sie
sagte:	»Elefanten	sind	die	einzigen
vierbeinigen	Tiere,	die	nicht	hüpfen
können.«
So	lange	ich	zurückdenken	kann,

hat	mir	Bernadette	jeden	Abend	vor
dem	Einschlafen	etwas	vorgelesen.
Erst	brachten	wir	zusammen	Mama
ins	Bett,	und	dann	kam	Bernie	zu
mir,	setzte	sich	auf	mein	Bett	und
las	mir	vor,	bis	ich	die	Augen	nicht
mehr	aufhalten	konnte.
Sie	las	mir	Wilbur	und	Charlotte

und	Der	kleine	Prinz	vor,	Stellen	aus
der	Bibel	und	Zenphilosophie.	Sie



übersetzte	Romeo	und	Julia	ins
Englische,	das	heißt,	in	meine	Art
von	Englisch,	und	am	Ende	weinten
wir	beide.	Sie	las	mir	griechische
Mythen	und	die	Nancy-Drew-
Geschichten	vor,	die	Biografie	von
Mahatma	Gandhi	und	alle	Unsere-
kleine-Farm-Bücher	zweimal.	Mit
Bernadette	konnte	man	zwar	nicht
nach	draußen	gehen,	aber	wir	ritten
jeden	Abend	ohne	Sattel	und	mit
Kattunhauben	über	die	Prärie,	oder
wir	krochen	bäuchlings	in	dunkle
Höhlen	oder	schlichen	steile
Wendeltreppen	hinauf	bis	an	die
Spitze	von	geheimnisvollen
Uhrtürmen.
Bernie	brachte	mir	alles	bei,	was



ich	wusste,	und	sie	war	eine	sehr
gute	Lehrerin.	Wenn	sie	mir	Sachen
erklärte,	flogen	sie	wie	Pfeile	in
meinen	Kopf	und	blieben	stecken.
Sie	beschrieb	mir	einen	arktischen
Schneesturm	oder	die
Fremdbestäubung,	und	schon
stemmte	ich	mich	gegen	einen
schneidend	kalten	Wind	oder	ritt
auf	dem	Rücken	einer	Hummel
mitten	in	ein	Löwenmäulchen.	In
Bernadettes	Geschichten	wurde
nicht	gerannt	—	man	»schlitterte«
oder	»verduftete«.	Es	wurde	nicht
geheult,	sondern	»geplärrt	und
gestöhnt«.	Sie	kannte	eine	Million
Wörter,	und	wenn	sie	mal	kein
passendes	fand,	dachte	sie	sich	eins



aus.	Wenn	Mama	zum	Beispiel
frustriert	war	und	anfing,	ihr
Gesicht	zu	zerknautschen	und	mit
dem	Kiefer	zu	mahlen,	sagte
Bernadette:
»Bei	deiner	Mama	braut	sich	ein

saftiger	Stritzel	zusammen,	Heidi.«
Für	mich	klang	ein	»saftiger

Stritzel«	nach	einem	leckeren
Kuchen,	aber	bei	Mama	brauten	sie
sich	ziemlich	regelmäßig	zusammen
und	ihre	waren	beileibe	nicht	mit
Schlagsahne	und	einer	Kirsche
obendrauf	verziert.	Meistens	kamen
sie,	wenn	Bernadette	ihr	was	Neues
beibringen	wollte.	Mama	konnte
einiges	lernen,	zum	Beispiel	wie
man	Dosen	öffnet,	aber	es	gab	ein


