
Hause,	unterwegs	oder	beim
Konzert:	Das	ist	mindestens	so
wichtig	wie	die	Musik	selbst.	Im	Pop
bestimmen	die	Geräte,	wie	wir
hören.	Und	oft	bestimmen	sie	auch,
wie	wir	uns	sehen	—	wer	wir	sind,
wer	wir	sein	könnten	oder	möchten.
Manche	Erfindungen,	die	für	Pop

prägend	werden,	kommen	selbst	in
popfernen	Haushalten	an.	Meine
Eltern	mögen	weder	die	Musik	noch
das	Verhalten	von	Popfans.	Sie	sind
Teil	des	Wirtschaftswunders	und
steigen	aus	bescheidenen
Verhältnissen	in	die	Mittelklasse
auf.	In	den	Sechzigerjahren	müssen
sie	schnell	erwachsen	werden.	Das
erste	Auto	ist	schon	da,	als	der	erste



Kassettenrekorder	angeschafft
wird,	noch	vor	meiner	Geburt.	Mit
Kassetten	lernen	meine	Eltern
Fremdsprachen,	Englisch,
Italienisch.	Das	Gerät	ist	wie	eine
Bildungsmaschine	für	sie,	ein	Stück
Empowerment.	Beim	Kauf	des
Rekorders	gab	es	ein	Tape	umsonst
dazu,	Folk	aus	den	Anden.	Wenn	ich
heute	EL	CONDOR	PASA	höre,	sehe
ich	Gletscher	auf	Schweizer	Pässen
und	erinnere	lange	Diskussionen
während	ruckeliger	Autofahrten,	ob
wir	die	Kassette	ein	zweites	(oder
drittes)	Mal	hören	dürfen.	Pop	fand
seinen	Weg	in	unseren	Haushalt,	als
Geschenk	eines	Geräteherstellers.
Die	Technologie	des	Tonbandes



geht	dieser	Szene	aus	den
Siebzigern	zeitlich	weit	voraus.	Erst
das	bis	zu	einer	halben	Stunde
rollende	Band	schaffte	Platz	für
Experimente,	davor	waren
Tonaufnahmen	auf	wenige	Minuten
am	Stück	begrenzt.	So	kann	etwa
der	Schwarze	Sänger	Lead	Belly
1948	in	aller	Ruhe	Dinge
ausprobieren,	die	nicht
abgesprochen	waren.	Leadbelly
singt	BLACK	BETTY	ohne
Begleitung,	zwischen	den	Stücken
erzählt	er	entspannt,	wie	er	auf	die
Songs	gestoßen	ist.	Die	Rolling
Stones	entdecken	1968	den
blechernen	Klang	eines	billigen
Kassettenrekorders	als	Soundquelle



für	Hits	wie	STREET	FIGHTING
MAN.	Und	die	Beatles	spielen
ebenfalls	ausgiebig	mit	Tape.	Sie
begreifen	die	Aufnahme	als	eigene
Kunstform	und	das	Studio	als
Instrument.
Auch	die	Achtzigerjahre	beginnen

mit	Tapes,	als	der	supermobile
Walkman	die	Musik	auf	die	Straße
bringt	und	Pop	dadurch	mehr
Sichtbarkeit	erlangt.	Kein	anderes
Gerät	hat	mir	je	mehr	Vorfreude	und
sehnsüchtiges	Warten	beschert	als
mein	erster	Walkman.	Die	Musik
lernt	endgültig	laufen.	Und	der
eigene	Soundtrack	im	Ohr
ermöglicht	mir	neue	Erfahrungen	im
öffentlichen	Raum.	Im	Bus,	auf	dem



Weg	zur	Schule,	beim
Herumwandern	in	der	Kleinstadt:
Die	Umgebung	wird	zur	Kulisse	für
meine	eigenen	Wünsche,	zu	meinem
eigenen	Film.	Doch	auch	die	Musik
selbst	hat	auf	den	Walkman
reagiert,	mit	britischem	Synthiepop,
der	sich	melancholisch	nach	innen
richtet,	und	dennoch	nach	außen
drängende	Energie	verleiht.	Songs
wie	SMALLTOWN	BOY	von	Bronski
Beat	und	HERE	COMES	THE	RAIN
AGAIN	von	Eurythmics	fassen
diesen	Zustand	zwischen
Melancholie	und	Euphorie	in
epochale	Popsongs.
Mit	der	teuren	CD	ist	die	Zeit	der

selbst	gestalteten	Mixtapes	vorerst


