Dorf bedrangt sie und schiebt sie
gegen den blauen Schatten der
Berge. Und den irrtumlich
gefallenen Tropfen frisst die Erde,
und ihr Durst lasst ihn
verschwinden.

Wer zum Teufel hat diesen Llano
wohl so gros gemacht? Fur was ist
er gut, he?

Wir gehen wieder. Wir waren
stehengeblieben, um den Regen zu
sehen. Es gab keinen Regen. Jetzt
gehen wir weiter. Und mir kommt
der Gedanke, dass wir langer
gegangen sind, als wir unterwegs
sind. So ein Gedanke kommt mir.
Hatte es geregnet, kamen mir
vielleicht andere Gedanken. Dabei



weils ich, seit meiner Kindheit hab
ich es nie auf dem Llano regnen
sehen, also richtig regnen.

Nein, der Llano ist zu nichts gut.
Es gibt weder Kaninchen noch
Vogel. Es gibt nichts. Mal abgesehen
von ein paar durftigen Akazien und
dem einen oder anderen Fleckchen
strohigen Unkrauts mit eingerollten
Blattern; davon abgesehen ist da
nichts.

Und hier sind wir unterwegs. Alle
vier zu Fuls. Davor ritten wir auf
Pferden und hatten einen Karabiner
umgehangt. Jetzt haben wir nicht
einmal mehr den Karabiner.

Ich habe immer gedacht, dass sie
gut daran taten, uns den Karabiner



abzunehmen. In dieser Gegend ist es
gefahrlich, bewaffnet zu sein. Man
wird ohne Warnung getotet, wenn
man die ganze Zeit mit dem »30er«
am Riemen gesehen wird. Aber das
mit den Pferden ist eine andere
Sache. Waren wir zu Pferd
unterwegs, hatten wir schon vom
grunen Wasser des Flusses gekostet
und unsere Magen durch die
Dorfstralsen spazieren gefuhrt, um
das Essen sacken zu lassen. Das
hatten wir schon getan, hatten wir
all die Pferde gehabt, die wir hatten.
Aber mit den Karabinern haben sie
uns auch die Pferde weggenommen.
Ich wende mich nach allen Seiten
und betrachte den Llano. So viel



Land, so grofs, fur nichts und wieder
nichts. Der Blick rutscht ab, er
findet nichts, was ihn aufhalten
konnte. Nur ein paar Eidechsen
strecken den Kopf aus ihren
Lochern, und wenn sie dann die
Brandhitze der Sonne spuren, eilen
sie, sich im kleinen Schatten eines
Steines zu verbergen. Aber wir,
wenn wir dann hier arbeiten
mussen, wie sollen wir uns von der
Sonne abkiuhlen, he? Denn sie haben
uns diesen krustigen Boden
uberlassen, damit wir etwas
anbauen.

Sie sagten uns: »Von hier bis zum
Dorf, alles fur euch.«

Wir fragten: »Der Llano?«



»Ja, die Ebene. Der ganze Llano
Grande. «

Wir muckten auf, sagten, dass wir
den Llano nicht wollten. Dass wir
das Land am Fluss haben wollten.
Jenseits des Flusses, bei den Auen,
wo diese Baume stehen, die man
Kasuarinen nennt, wo Grasland ist
und gute Erde. Nicht diese harte
Kuhhaut, die man den Llano nennt.

Aber man liel8 uns nicht reden.
Der Delegierte war nicht gekommen,
um sich mit uns zu unterhalten. Er
gab uns die Papiere in die Hand und
sagte:

»Bekommt keinen Schreck, weil so
viel Grund ganz allein fur euch ist.«

»Aber der Llano, Herr



