Tochter, meiner Familie begonnen, einem sinnvollen Ausgangspunkt,
logisch und in jeder Hinsicht das Zentrum. Obwohl mein Ende hier
liegt, dort lag, entfaltet sich meine Erzahlung hier. Ganz ahnlich wie
die Vogellaute im Dunkeln vor meinem Zelt, wenn ich allein bei
meiner Hohle bin, verstummt meine Geschichte niemals. Ich pflegte
in meinem Schlafsack zu liegen und ihren Gesangen zu folgen, von
einem zum nachsten, Eulen, Wachtelkonige, Nachtfalken und
Winternachtschwalben.

ergibt sich aus einer autosomalen Vererbung von Mutationen des
Gens CLN3

Ich sah zu, wie meine Frau ihr allabendliches Yogaprogramm
absolvierte. Mein Programm war das Zusehen.

»Irgendwas stimmt nicht«, sagte Meg.

»Was?«

»Ich habe ein ungutes Gefiihl.«

»Wahrend des herabschauenden Hundes kann ich nicht mit dir
reden.«

»Sorry.« Sie ging geschmeidig zur Kriegerstellung uber. Etwas
besser. »Irgendwas liegt in der Luft.«

Ich nickte. Eine solche AulSerung hétte nicht viel zu bedeuten
gehabt, wenn ich nicht das Gleiche empfunden hatte. Das sagte ich
Meg allerdings nicht. Sie war bereits besorgt.

»Bist du fur deinen Kurs morgen bereit?«, fragte Meg.

»Habe ich schon erwahnt, dass ich diesen Kurs schrecklich finde?«

»Wieso?«

»Ich habe es satt, Gesteinsformationen zu beschreiben und mit
Leuten durchzunehmen, die im Grunde selbst Steine sind.«

»Du bist Geologe.«

»Soll heillen?«

»Warum gibst du dieses Karst-Seminar nicht im nachsten
Semester?«

»Vielleicht. Bist du bald fertig damit, mich anzumachen?«

»Ja, ich bin fertig. Aber ich habe meinen Unterricht noch nicht
vorbereitet.«



»Na gut, lies du deine Gedichte und Pseudogedichte, ich liege so
lange hier und mache mir Gedanken uber das metamorphe Gestein
meines Penis. Vielleicht ist es Hornfels oder Marmor. Nein, ich habe
Novaculit im Schritt. Der Reim ist fur dich.«

»Sehr hubsch. Ich bin dann im Arbeitszimmer.«

»Gneis, genau, das ist es. Gneis ist heils. Mein Plagioklas sprengt
jedes Mals.«

»Gute Nacht.«

»Zu spat fur meinen Spat.«

»Gute Nacht, Zach.«

»GenielS deine Jamben.«

Im Einschlafen wusste ich, dass ich traumen wurde, und zuerst
traumte ich, dass ich wusste, warum ich traumte, warum Menschen
traumen. Wir traumen schlicht und einfach, damit wir wissen, dass
wir nicht tot sind. Schiere Leere, tiefe, regungslose Dunkelheit ware
so entsetzlich, so lahmend, dass wir niemals aufwachen wurden. Die
Traume waren fur mich keine Unterhaltung, sondern eine Art
Leuchtturm. Wahrend ich wegdammerte, wusste ich irgendwie, dass
ich von meiner Tochter traumen wurde, und das tat ich dann auch.
Wie nur Stunden zuvor im Wachleben spielten wir Schach, aber die
Figuren waren zu grol$ fur das Quadrat des Bretts, und alle
zweiunddreilsig hatten die gleiche Farbe, insofern sie alle standig die
Farbe wechselten, von Rot zu Blau, Weils, Schwarz, alle zusammen
zur gleichen Zeit, und trotzdem spielten wir weiter. Sarah, das dichte,
immer dichter werdende schwarze Haar hinten zusammengebunden,
liels die Hand uber dem gleichen Springer schweben, der im
Wachleben ein so schmahliches Ende gefunden hatte.

»Siehst du denn meinen Laufer nicht?«, fragte ich, ehe sie die
Pferdemahne beruhrte, die jetzt grun, rosa, braun war.

»Welchen Laufer? Ich sehe keinen Laufer.« Sie starrte mich an. Ihr
Blick fixierte sich, aber nicht auf mich, sondern durch mich hindurch.

»Sarah. Sarah. Sarah.«

Sie wollte nicht antworten. Sie konnte nicht antworten.

»Siehst du den Laufer?«, fragte ich.

Aber ich war gar nicht da in ihren Augen. Und in jenem Traum
fragte ich mich, ob sie mich sah, ob sie die Grenzen des



Sehvermogens erkannte, realisierte, wenigstens in Erwagung zog:
dass wir, sie und ich, Lichtwellen sehen konnten, die nur einen
Bruchteil des Gesamtspektrums ausmachten. Ich dachte an den
blinden Fleck meines Auges, jenen nur allzu menschlichen blinden
Fleck, wo der Sehnerv mit der Retina verbunden ist, den Fleck, den
das andere Auge zu kompensieren versucht, jenes Loch, ein Loch, in
dem Dinge verschwinden, sich verstecken oder einfach nur sitzen
konnen. War ich in den Lochern beider Augen meiner Tochter? Ihre
Augen waren offen, sie machte von ihrem Sehvermogen Gebrauch,
aber sie sah mich nicht.

»Sarah. Sarah.«

Ich schreckte aus dem Schlaf auf. Das tat ich, um nicht zu sterben.

Falco mexicanus. Vier Knochen dieser Spezies deuten auf
mindestens drei Individuen hin: ein adultes, ein immatures von
MannchengrofSe und ein immatures von Weibchengrolie. Es bleibt
festzuhalten, dass von den grofSeren Falken diese Spezies, die auf
Felsen nistet, am haufigsten an archaologischen Fundstatten im
Sudwesten anzutreffen ist. Manche halten den Prariefalken fur
einen im ganzen Staat vorkommenden Standvogel, der fruher
verbreiteter war.

Meg schlief im Bett neben mir. Ich legte die Hand auf ihr Kreuz. Sie
war warm. Es war schwer zu entscheiden, ob ihre Anwesenheit oder
ihre Warme mich trostete. In Wahrheit wurde ich iiberhaupt nicht
getrostet. Ich erinnerte mich daran, wie meine Tochter jede Nacht in
unser Schlafzimmer gekommen und auf meiner Seite ins Bett
geklettert war. Ich bestarkte sie nie darin, hielt sie allerdings auch
nicht davon ab. Ich wusste, es wurde irgendwann aufhoren, und das
tat es auch, ganz abrupt. Sie war noch keine dreizehn. Mich storte,
dass es mich gruseln wurde, wenn sie jetzt hereinkame. Trotzdem
wollte ich immer, dass sie zu mir kam; ich wollte dieses Kind
wiederhaben.

das Gen CLN3 liegt im Abschnitt p12.1 des Chromosoms 16 und
enthalt mindestens 15 Exons, die 15 Kilobasen umfassen



Ich stand vor meinem Seminarraum. Es war noch fruh im Semester,
weshalb ich im Begriff war, zum funfzigsten Mal meinen Vortrag
daruber zu halten, wie Eratosthenes den Erdumfang berechnet hatte.
Ich machte mich darauf gefasst, dass die Augen im Saal glasig
werden wurden, sobald Mathematik in das Thema einfloss.

»Professor Wells?«

Ich drehte mich um und sah mich der jungen Frau gegenuber, die
in meiner Veranstaltung stets genau vor mir sals. Sie wollte ein A, so
viel war klar. Ich wurde ihr zweifellos eins geben, weil sie in der
vordersten Reihe sald und es wollte; es war ihr wichtig. »Miss ...« Ich
versuchte, auf ihren Namen zu kommen.

»Charles. Rachel Charles.«

»Miss Charles. Haben Sie eine Frage?«

»Glauben Sie, dass Eratosthenes tatsachlich den Obelisken in
Alexandria verwendet hat, oder hat er einen Saulenschaft benutzt?«

Sie hielt es fur schlau, mich wissen zu lassen, dass sie die
Pflichtlekture gelesen hatte. Dass sie sie gelesen hatte, war
erfreulich, aber das Faktum an sich interessierte mich nicht
sonderlich.

»Ich wollte Thnen nur sagen, dass mir die Veranstaltung richtig gut
gefallt.«

»Vielen Dank, Miss Charles.«

»Wurde es Thnen was ausmachen, mich Rachel zu nennen? Ich mag
meinen Nachnamen nicht.«

Ich musterte ihr verbluffend durchschnittliches Gesicht. »Warum
denn? Charles klingt nach einem guten, soliden Namen.«

»Es ist der Name meines Vaters, und er war kein so toller Vater. Ist
kein so toller Vater. Wenn es Thnen also nichts ausmacht?«

»Tut mir leid, das zu horen. Okay, Rachel.« Ich sah auf meine Uhr.
»Gleich geht es los, und ich muss noch einiges an die Tafel zeichnen.«
»Okay.« Sie schaute den Flur entlang. »Ich hole mir noch schnell

einen Kaffee. Soll ich Thnen einen mitbringen?«

»Nein, danke.«

Sie wandte sich zum Gehen.

»Rachel.«

»Ja?«

»Danke, dass Sie gefragt haben.«



Ich hatte ihren Namen blofS gesagt, um zu zeigen, dass ich ihn mir
gemerkt hatte.

Ich spurte, wie meine Schultern herabsanken, als ich den
Seminarraum betrat. Ich wusste, das Einzige, woran sich die meisten
Studenten Jahre spater erinnern wurden, ware das Wortspiel »Splitt
happens«. Doch »Subduktion fuhrt zu Orogenese« wurde kein
Einziger auch nur mitkriegen.

Centrocercus urophasianus. Ein linkes Coracoid und eine linke
Scapula aus der oberen Schicht von Vorkammer 1 lassen sich auf
ein und dasselbe Individuum zuruckfuhren. Beide liegen im
weiblichen Groflenbereich, genau wie der aus der obersten Schicht
stammende Humerus, uber den bei einer fruheren Ausgrabung
berichtet wurde. Ein weiteres gut erhaltenes rechtes Femur wurde
in einem Buschrattenbau am oberen Ende von Vorkammer 1
gefunden. Seine Mindestaxiallange betragt 68, die Maximallange
73 mm, womit er ebenfalls in den Grolsenbereich eines weiblichen
BeifuShuhns fallt.

Zu Hause fand ich ein Paket vor, das der Postbote dagelassen hatte.
Es war an mich adressiert, was mich jedes Mal in freudige Erregung
versetzte. Ich kaufte selten etwas online, doch ich hatte auf eBay eine
Tin-Cloth-Jacke von Filson bestellt, und da war sie. Ich legte sie
beiseite und begrulste Basil ausfuhrlich, dann liel8 ich ihn hinten
hinaus in den Garten. Ich war allein zu Hause und liels mich aufs Sofa
plumpsen, um die Stille zu geniefRen. Ich brachte mich selbst zum
Einschlafen, indem ich mir meine Vorlesung ins Gedachtnis rief. Das
Letzte, woran ich meiner Erinnerung nach dachte, war die
ubertriebene Begeisterung, mit der ich verkundet hatte, die Griechen
hatten schon 200 vor Christus gewusst, dass die Erde rund ist und
ihr Umfang ungefahr 40.000 Kilometer betragt. Als ich funf Minuten
spater aufwachte, war mein Karton immer noch da. Ich offnete ihn
und probierte die Jacke an. Sie passte perfekt, war perfekt
strapazierfahig, war perfekt altmodisch. Meg und Sarah wurden sie
perfekt langweilig finden. Sie war perfekt.



