
Tochter, meiner Familie begonnen, einem sinnvollen Ausgangspunkt,
logisch und in jeder Hinsicht das Zentrum. Obwohl mein Ende hier
liegt, dort lag, entfaltet sich meine Erzählung hier. Ganz ähnlich wie
die Vogellaute im Dunkeln vor meinem Zelt, wenn ich allein bei
meiner Höhle bin, verstummt meine Geschichte niemals. Ich pflegte
in meinem Schlafsack zu liegen und ihren Gesängen zu folgen, von
einem zum nächsten, Eulen, Wachtelkönige, Nachtfalken und
Winternachtschwalben.

ergibt sich aus einer autosomalen Vererbung von Mutationen des
Gens CLN3

Ich sah zu, wie meine Frau ihr allabendliches Yogaprogramm
absolvierte. Mein Programm war das Zusehen.

»Irgendwas stimmt nicht«, sagte Meg.
»Was?«
»Ich habe ein ungutes Gefühl.«
»Während des herabschauenden Hundes kann ich nicht mit dir

reden.«
»Sorry.« Sie ging geschmeidig zur Kriegerstellung über. Etwas

besser. »Irgendwas liegt in der Luft.«
Ich nickte. Eine solche Äußerung hätte nicht viel zu bedeuten

gehabt, wenn ich nicht das Gleiche empfunden hätte. Das sagte ich
Meg allerdings nicht. Sie war bereits besorgt.

»Bist du für deinen Kurs morgen bereit?«, fragte Meg.
»Habe ich schon erwähnt, dass ich diesen Kurs schrecklich finde?«
»Wieso?«
»Ich habe es satt, Gesteinsformationen zu beschreiben und mit

Leuten durchzunehmen, die im Grunde selbst Steine sind.«
»Du bist Geologe.«
»Soll heißen?«
»Warum gibst du dieses Karst-Seminar nicht im nächsten

Semester?«
»Vielleicht. Bist du bald fertig damit, mich anzumachen?«
»Ja, ich bin fertig. Aber ich habe meinen Unterricht noch nicht

vorbereitet.«



»Na gut, lies du deine Gedichte und Pseudogedichte, ich liege so
lange hier und mache mir Gedanken über das metamorphe Gestein
meines Penis. Vielleicht ist es Hornfels oder Marmor. Nein, ich habe
Novaculit im Schritt. Der Reim ist für dich.«

»Sehr hübsch. Ich bin dann im Arbeitszimmer.«
»Gneis, genau, das ist es. Gneis ist heiß. Mein Plagioklas sprengt

jedes Maß.«
»Gute Nacht.«
»Zu spät für meinen Spat.«
»Gute Nacht, Zach.«
»Genieß deine Jamben.«

Im Einschlafen wusste ich, dass ich träumen würde, und zuerst
träumte ich, dass ich wusste, warum ich träumte, warum Menschen
träumen. Wir träumen schlicht und einfach, damit wir wissen, dass
wir nicht tot sind. Schiere Leere, tiefe, regungslose Dunkelheit wäre
so entsetzlich, so lähmend, dass wir niemals aufwachen würden. Die
Träume waren für mich keine Unterhaltung, sondern eine Art
Leuchtturm. Während ich wegdämmerte, wusste ich irgendwie, dass
ich von meiner Tochter träumen würde, und das tat ich dann auch.
Wie nur Stunden zuvor im Wachleben spielten wir Schach, aber die
Figuren waren zu groß für das Quadrat des Bretts, und alle
zweiunddreißig hatten die gleiche Farbe, insofern sie alle ständig die
Farbe wechselten, von Rot zu Blau, Weiß, Schwarz, alle zusammen
zur gleichen Zeit, und trotzdem spielten wir weiter. Sarah, das dichte,
immer dichter werdende schwarze Haar hinten zusammengebunden,
ließ die Hand über dem gleichen Springer schweben, der im
Wachleben ein so schmähliches Ende gefunden hatte.

»Siehst du denn meinen Läufer nicht?«, fragte ich, ehe sie die
Pferdemähne berührte, die jetzt grün, rosa, braun war.

»Welchen Läufer? Ich sehe keinen Läufer.« Sie starrte mich an. Ihr
Blick fixierte sich, aber nicht auf mich, sondern durch mich hindurch.

»Sarah. Sarah. Sarah.«
Sie wollte nicht antworten. Sie konnte nicht antworten.
»Siehst du den Läufer?«, fragte ich.
Aber ich war gar nicht da in ihren Augen. Und in jenem Traum

fragte ich mich, ob sie mich sah, ob sie die Grenzen des



Sehvermögens erkannte, realisierte, wenigstens in Erwägung zog:
dass wir, sie und ich, Lichtwellen sehen konnten, die nur einen
Bruchteil des Gesamtspektrums ausmachten. Ich dachte an den
blinden Fleck meines Auges, jenen nur allzu menschlichen blinden
Fleck, wo der Sehnerv mit der Retina verbunden ist, den Fleck, den
das andere Auge zu kompensieren versucht, jenes Loch, ein Loch, in
dem Dinge verschwinden, sich verstecken oder einfach nur sitzen
können. War ich in den Löchern beider Augen meiner Tochter? Ihre
Augen waren offen, sie machte von ihrem Sehvermögen Gebrauch,
aber sie sah mich nicht.

»Sarah. Sarah.«
Ich schreckte aus dem Schlaf auf. Das tat ich, um nicht zu sterben.

Falco mexicanus. Vier Knochen dieser Spezies deuten auf
mindestens drei Individuen hin: ein adultes, ein immatures von
Männchengröße und ein immatures von Weibchengröße. Es bleibt
festzuhalten, dass von den größeren Falken diese Spezies, die auf
Felsen nistet, am häufigsten an archäologischen Fundstätten im
Südwesten anzutreffen ist. Manche halten den Präriefalken für
einen im ganzen Staat vorkommenden Standvogel, der früher
verbreiteter war.

Meg schlief im Bett neben mir. Ich legte die Hand auf ihr Kreuz. Sie
war warm. Es war schwer zu entscheiden, ob ihre Anwesenheit oder
ihre Wärme mich tröstete. In Wahrheit wurde ich überhaupt nicht
getröstet. Ich erinnerte mich daran, wie meine Tochter jede Nacht in
unser Schlafzimmer gekommen und auf meiner Seite ins Bett
geklettert war. Ich bestärkte sie nie darin, hielt sie allerdings auch
nicht davon ab. Ich wusste, es würde irgendwann aufhören, und das
tat es auch, ganz abrupt. Sie war noch keine dreizehn. Mich störte,
dass es mich gruseln würde, wenn sie jetzt hereinkäme. Trotzdem
wollte ich immer, dass sie zu mir kam; ich wollte dieses Kind
wiederhaben.

das Gen CLN3 liegt im Abschnitt p12.1 des Chromosoms 16 und
enthält mindestens 15 Exons, die 15 Kilobasen umfassen



Ich stand vor meinem Seminarraum. Es war noch früh im Semester,
weshalb ich im Begriff war, zum fünfzigsten Mal meinen Vortrag
darüber zu halten, wie Eratosthenes den Erdumfang berechnet hatte.
Ich machte mich darauf gefasst, dass die Augen im Saal glasig
werden würden, sobald Mathematik in das Thema einfloss.

»Professor Wells?«
Ich drehte mich um und sah mich der jungen Frau gegenüber, die

in meiner Veranstaltung stets genau vor mir saß. Sie wollte ein A, so
viel war klar. Ich würde ihr zweifellos eins geben, weil sie in der
vordersten Reihe saß und es wollte; es war ihr wichtig. »Miss …« Ich
versuchte, auf ihren Namen zu kommen.

»Charles. Rachel Charles.«
»Miss Charles. Haben Sie eine Frage?«
»Glauben Sie, dass Eratosthenes tatsächlich den Obelisken in

Alexandria verwendet hat, oder hat er einen Säulenschaft benutzt?«
Sie hielt es für schlau, mich wissen zu lassen, dass sie die

Pflichtlektüre gelesen hatte. Dass sie sie gelesen hatte, war
erfreulich, aber das Faktum an sich interessierte mich nicht
sonderlich.

»Ich wollte Ihnen nur sagen, dass mir die Veranstaltung richtig gut
gefällt.«

»Vielen Dank, Miss Charles.«
»Würde es Ihnen was ausmachen, mich Rachel zu nennen? Ich mag

meinen Nachnamen nicht.«
Ich musterte ihr verblüffend durchschnittliches Gesicht. »Warum

denn? Charles klingt nach einem guten, soliden Namen.«
»Es ist der Name meines Vaters, und er war kein so toller Vater. Ist

kein so toller Vater. Wenn es Ihnen also nichts ausmacht?«
»Tut mir leid, das zu hören. Okay, Rachel.« Ich sah auf meine Uhr.

»Gleich geht es los, und ich muss noch einiges an die Tafel zeichnen.«
»Okay.« Sie schaute den Flur entlang. »Ich hole mir noch schnell

einen Kaffee. Soll ich Ihnen einen mitbringen?«
»Nein, danke.«
Sie wandte sich zum Gehen.
»Rachel.«
»Ja?«
»Danke, dass Sie gefragt haben.«



Ich hatte ihren Namen bloß gesagt, um zu zeigen, dass ich ihn mir
gemerkt hatte.

Ich spürte, wie meine Schultern herabsanken, als ich den
Seminarraum betrat. Ich wusste, das Einzige, woran sich die meisten
Studenten Jahre später erinnern würden, wäre das Wortspiel »Splitt
happens«. Doch »Subduktion führt zu Orogenese« würde kein
Einziger auch nur mitkriegen.

Centrocercus urophasianus. Ein linkes Coracoid und eine linke
Scapula aus der oberen Schicht von Vorkammer 1 lassen sich auf
ein und dasselbe Individuum zurückführen. Beide liegen im
weiblichen Größenbereich, genau wie der aus der obersten Schicht
stammende Humerus, über den bei einer früheren Ausgrabung
berichtet wurde. Ein weiteres gut erhaltenes rechtes Femur wurde
in einem Buschrattenbau am oberen Ende von Vorkammer 1
gefunden. Seine Mindestaxiallänge beträgt 68, die Maximallänge
73 mm, womit er ebenfalls in den Größenbereich eines weiblichen
Beifußhuhns fällt.

Zu Hause fand ich ein Paket vor, das der Postbote dagelassen hatte.
Es war an mich adressiert, was mich jedes Mal in freudige Erregung
versetzte. Ich kaufte selten etwas online, doch ich hatte auf eBay eine
Tin-Cloth-Jacke von Filson bestellt, und da war sie. Ich legte sie
beiseite und begrüßte Basil ausführlich, dann ließ ich ihn hinten
hinaus in den Garten. Ich war allein zu Hause und ließ mich aufs Sofa
plumpsen, um die Stille zu genießen. Ich brachte mich selbst zum
Einschlafen, indem ich mir meine Vorlesung ins Gedächtnis rief. Das
Letzte, woran ich meiner Erinnerung nach dachte, war die
übertriebene Begeisterung, mit der ich verkündet hatte, die Griechen
hätten schon 200 vor Christus gewusst, dass die Erde rund ist und
ihr Umfang ungefähr 40.000 Kilometer beträgt. Als ich fünf Minuten
später aufwachte, war mein Karton immer noch da. Ich öffnete ihn
und probierte die Jacke an. Sie passte perfekt, war perfekt
strapazierfähig, war perfekt altmodisch. Meg und Sarah würden sie
perfekt langweilig finden. Sie war perfekt.


