
vermeintlichen Bräutigam kennengelernt hatten, der sich als Braut
entpuppte, fuhren sie einträchtig zum Flughafen, ohne sich zu
verabschieden, und verweigerten so ihre Teilnahme an dem
bevorstehenden Frevel.

»Du hattest recht, Mussja«, fauchte Sarifa, als ihr Sekretär sie
informierte, dass ihre Verwandten allesamt zum Flughafen Schiphol
aufgebrochen seien — »ich habe sie falsch eingeschätzt. Said hat
mich vergöttert, als ich klein war, er ist fünfzehn Jahre älter als ich, er
war für mich wie ein Vater. Besser als mein Vater. Ach, hol sie der
Teufel!«

Sie zuckte die Achseln, ging in die nächstgelegene Homo-Bar und
lud alle Anwesenden zu ihrer Hochzeit ein. Der Tisch für vierzig
Personen füllte sich am nächsten Tag mit ihren wenigen
Amsterdamer Bekannten und Wildfremden aus der Bar: Schwulen,
Transvestiten und Individuen undefinierbaren Geschlechts, eher
männlich als weiblich. Sie sahen wunderschön aus, beinahe
bühnenreif, mit buschigen Federn und klirrendem Schmuck. Auch von
ihnen gab es Fotos, allerdings nicht an der Wand, sondern in einem
Album, das jedem gezeigt wurde, der sich für die gemeinsame
Biographie von Mussja und Sarifa interessierte.

Während Sarifas Krankheit hatte Mussja stark abgenommen, nun
ähnelte sie noch stärker als früher einem langhalsigen, bauchigen
Krug. Sie aß kaum noch. An jenem Abend blickte sie in den
Kühlschrank, er war voller Essen, doch Mussja wehte daraus nur eine
ungenießbare Kälte an. Sie duschte und ging ins Bett. Sie schlief
sofort ein, ohne jeden Gedanken und jede Vorahnung, die waren in ihr
abgestorben, es existierten nur noch Sarifas tägliche Anordnungen,
die sie gewissenhaft umsetzte.

Sie erwachte vom Klingeln des Telefons. Ihr Herz begann zu
hämmern — ein so früher Anruf verhieß nichts Gutes. Sie griff nach
dem Hörer. »Hallou!« Said, sie wusste es sofort. Er sagte, er sei
schon in Moskau, werde um 8:20 Uhr abfliegen und drei Stunden
später in Larnaka eintreffen. Sie sollten ihn abholen … Ja, ja,
natürlich, wir holen Sie ab …

Sie rief Katja im Krankenhaus an. Die sagte, Sarifa sei im OP, zum
Katheterwechsel, und den Sekretär habe sie angewiesen, gleich am



Morgen zur Bank zu fahren.
»Wastunwastunwastun«, flüsterte Mussja mit ausgetrockneten

Lippen. Sie war es seit langem nicht mehr gewohnt, Entscheidungen
zu treffen, nicht einmal bei der Wahl ihrer Kleidung. Nun aber lag
eine ungeheure Aufgabe vor ihr, die all ihren Kummer überschattete:
Sie musste Said abholen, der sie hasste, sie musste selbst zum
Flughafen fahren, und was sollte sie ihm sagen, was würde er
sagen … und was sollte sie anziehen … Sarifa war im OP, Mussja
konnte niemanden fragen. Said war schon auf dem Weg hierher … er
war schon in der Luft, kam näher … diese aserbaidshanischen
Männer … die waren noch schlimmer als die armenischen … Sie hatte
Said nur ein einziges Mal gesehen, damals, als er nach Amsterdam
gekommen war, kurz vor der Hochzeit, er hatte sie wütend
angeblickt, war aufgestanden und mit Sarifas gesamter Sippe wieder
verschwunden … schrecklich …

»Sag Sarifa, ich sitze schon im Auto. Ich fahre Said abholen.«

Mussja erkannte ihn sofort — er war grauhaarig, breit und ziemlich
klein, aber dennoch attraktiv. Seine Nasenspitze war leicht abwärts
gebogen, das Kinn wie bei Sarifa leicht aufwärts, und in der Mitte saß
das gleiche Grübchen wie bei ihr. In seinem schwarzen Anzug und
den Sandalen sah er so absurd aus, dass sich die Griechen nach ihm
umsahen. Zudem war er mit Plastiktüten behängt und zog eine
knallbunte Tasche auf Rädern hinter sich her, aus der eine riesige
eingewickelte Rolle ragte. Als Mussja ihn entdeckte, hätte sie beinahe
losgeheult, so sehr ähnelte er Sarifa. Allerdings hätte er dem
Aussehen nach ihr Vater sein können.

Mussja ging auf ihn zu. »Guten Tag, Said, ich will Sie abholen.
Sarifa hat mich geschickt.«

»Warum ist sie denn nicht selber gekommen?«
Mussja lächelte ihr schüchternes Lächeln.
»Ihr geht es nicht gut. Sie liegt im Krankenhaus. Wir fahren erst zu

ihr, dann bringe ich Sie zu uns nach Hause oder ins Hotel, was Ihnen
lieber ist … Warten Sie hier, mein Auto steht auf dem Parkplatz. In
fünf Minuten bin ich bei Ihnen.«

Der BMW war zwar groß, sein Kofferraum allerdings bot wenig
Platz. Sie verstauten Saids Tüten. Er klappte den Trolley zusammen



und stopfte die riesige, in schmuddeliges Segeltuch gehüllte Rolle in
den Kofferraum. Lange fuhren sie schweigend, schließlich fragte
Said: »Was hat sie denn?«

»Krebs«, antwortete Mussja kurz.
»Das ist schlecht. Alle sterben sie an Krebs. Vater ist an Krebs

gestorben, Vaters Vater auch. Und sein Vater am Magen.
Wahrscheinlich war das auch Krebs, das wussten sie bloß damals
nicht.«

Zwei Stunden später betrat Said das Krankenzimmer, in das Sarifa
gerade aus dem OP zurückgekehrt war. Ihre natürliche Bräune
verlieh ihrem gelb gewordenen Gesicht einen Walnusston. Sie öffnete
die Augen und erblickte ihren Bruder. Seine Augen waren starr vor
Schreck.

»Ah, du bist da. Geht alle raus. Ich muss mit ihm reden.«
Mussja, Katja und die Krankenschwester gingen nacheinander

hinaus und schlossen die Tür. Mussja blieb davor stehen und
lauschte, konnte aber nichts hören — die beiden sprachen zu leise.

Anschließend fuhr Mussja den versteinerten Said ins Hotel. Zu
ihnen nach Hause wollte er nicht, und sie atmete erleichtert auf.

Am nächsten Abend landete Shenja Raichman auf dem Flughafen
Larnaka. Sie mietete einen Wagen und fuhr zum Haus der beiden,
das sie von früheren Besuchen kannte. Die Haushälterin Katja nahm
sie in Empfang und rief Mussja im Krankenhaus an. Die fragte Sarifa,
ob Shenja gleich ins Krankenhaus kommen solle, und Sarifa
beorderte Shenja sofort zu sich. Also fuhr Shenja hin.

Wieder schickte Sarifa alle hinaus.
Als sie mit Shenja allein war, sagte sie: »Gut, dass du gekommen

bist, ich habe drei wichtige Fragen an dich.«
Shenja, die auf den ersten Blick erfasste, wie es stand, schaffte es

nicht, in ihrer üblichen Weise mit einem albernen Scherz zu
reagieren. Sie setzte sich zu Sarifa und stellte ihr die unangebrachte,
ja, dumme Frage: »Wie geht es dir?«

»Das siehst du doch, oder? Ich krepiere. Aus, Sense. Und deshalb
habe ich ein paar Fragen an dich. Du bist unsere klügste
Freundin …«

Shenja erschrak — nicht, weil Sarifa im Sterben lag, und nicht, weil
sie selbst das wusste. Sie hatten einmal zusammengewohnt, in



derselben Wohnung in Marjina Roschtscha, damals hatte Sarifa ein
Zimmer bei Shenjas Tante gemietet, ihr erstes Moskauer Zuhause,
und sie kannten einander sehr gut. Es geht bestimmt um Geld, um
Besitz, dachte Shenja erschrocken. Irgendeine komplizierte
Aufteilung, eine Manipulation, eine Trickserei, für die Sarifa großes
Talent hatte und gegen die Shenja lebhafte Abneigung empfand.

Auf keinen Fall, entschied Shenja in Gedanken. Ich werde sagen, sie
soll ein Testament schreiben, ja, das werde ich ihr sagen … Nervös
wartete sie auf die Frage.

Sarifa hob ein wenig den Kopf.
»Sag mal, Shenja, was meinst du, was bedeutet Intelligenzia?«
Shenja atmete die kühle klimatisierte Luft ein und wieder aus. Ist

sie verrückt geworden? Oder habe ich was falsch verstanden?
»Die Intelligenzia?«, fragte Shenja zurück, unsicher, ob sie sich

verhört hatte, aber auch ein wenig erleichtert.
Sarifa schloss die Augen, und nun war erkennbar, wie tief sie

eingesunken waren. Der Tod hatte Sarifa bereits geschminkt —
schwarze Schatten unter den Augen, die aufgeworfenen Lippen
dunkel und ausgetrocknet, die Schläfen eingefallen … Shenja sah,
dass Sarifa müde war, sehr müde. Als sie die Augen schloss und
verstummte, wirkte sie wie tot.

»Weißt du, ich bin nicht sicher, ob die Intelligenzia überhaupt noch
existiert. Aber wenn es sie mal gab, denke ich, lässt sie sich am
ehesten definieren als Schicht gebildeter Menschen, deren Antrieb
nicht Eigennutz ist, sondern das Gemeinwohl.«

Über Sarifas Gesicht huschte ein Schatten von Unzufriedenheit.
»Nein, das denke ich nicht.«
Dann öffnete sie die Augen und fragte, im Ton eines Lehrers, der

einen Schüler prüft: »Sag mir, was unterscheidet Armenier und
Aserbaishaner? Also, nicht, was die Leute auf der Straße dazu sagen,
nein, wissenschaftlich. Du bist doch Genetikerin.«

Shenja, die nicht gläubig war und taub für religiöse Konstrukte
jeder Art, betete zum ersten Mal im Leben: Hilf mir, Herr! Hilf mir,
ich kann nicht …

»Meinst du das ernst?«
»Ja. Vollkommen ernst. Ich wollte dich das schon lange fragen, aber

dafür war nie Zeit.«



»Dann hör zu. Ich halte dir einen kleinen Vortrag … Inzwischen gilt
es als erwiesen, dass die kognitiven und mentalen Eigenschaften
genetisch programmiert sind. Doch die individuellen Besonderheiten
sind recht breit gefächert und werden von Genvarianten bestimmt.
Und die Häufigkeit bestimmter Genvarianten in einer Population …«

»Einfacher«, bat Sarifa ganz leise.
»Ich versuch’s. Die häufigsten ›Verhaltens‹-Allele, also Varianten

ein und desselben Gens in einer Population, bestimmen das, was man
als Nationalcharakter bezeichnet.«

»Noch einfacher bitte. Ich möchte das unbedingt verstehen.«
Shenja verstummte und flehte mit der ganzen Kraft eines in die

Enge getriebenen Menschen den Himmel an.
»Also, ein Beispiel: Erst vor kurzem wurde entdeckt, dass es Gene

gibt, die Kampfeslust und Friedfertigkeit bestimmen. Am
friedfertigsten sind demnach angeblich die Angehörigen des
Stammes San in Südafrika, am kampfeslustigsten die Yanomami-
Indianer in Südamerika. In einem Gen der Yanomami findet sich,
anders als bei den San, die Mutation 7R, und die macht sie so
kampfeslustig und aggressiv …«

»Shenja, du sollst mir von Armeniern und Aserbaidshanern
erzählen … nicht von Indianern.«

Die kühle Luft aus der Klimaanlage traf direkt auf Shenjas Hals,
dennoch wurde ihr plötzlich heiß.

»Weißt du, neben den rein genetischen Faktoren gibt es noch
ethnografische und historische, doch das, was man als
›Nationalcharakter‹ oder als ethnopsychologische Besonderheiten
bezeichnet, wird von den in einer Population am häufigsten
anzutreffenden ›Verhaltens‹-Allelen bestimmt …«

»Ach, verdammt!«, schnaubte Sarifa, und ihre Stimme klang fast
energisch, »erklär mir, warum kann man Armenier und
Aserbaidshaner nicht zusammen an einen Tisch setzen?«

»Das ist keine Frage der Genetik, das ist ein soziokulturelles
Problem, denke ich …«

»Auch darauf hast du also keine vernünftige Antwort. Ungenügend,
setzen. Dann sag mir ganz ehrlich: Bin ich ein guter Mensch?«

Shenja überlegte einen Augenblick: Sie liebte Sarifa, aber sie
wusste, dass Sarifa sehr verschieden sein konnte, manchmal war sie


