Jagd auf die Juden machten, zu uberlassen. »Ich habe das ungarische
Burgertum, die Klasse, in die ich hineingeboren wurde, gesehen,
kennengelernt, in all seinen Aspekten bis zu den Wurzeln untersucht;
und nun bin ich Zeuge seines volligen Zerfalls ... Und wie das Ganze
in einen wilden Raubzug und den volligen Untergang mundete.« Der
fundamentale Zweifel am eigenen Werk und die sich langsam und
qualend offnende Einsicht in den Zerfall des Burgertums, das nicht
erst von aullen zerschlagen werden musste, sondern an innerer
Schwache, an Opportunismus, Klassendunkel, Niedertracht zugrunde
geht, gehoren zusammen.

In dieser krisenhaften Situation beginnt Mdrai sein Tagebuch zu
schreiben. Er wird damit 46 Jahre lang nicht mehr aufhoren, bis zu
jenem 15. Januar 1989, an dem er die letzte Eintragung macht: »Ich
erwarte die Abberufung, ich drange nicht, aber ich zogere auch nicht.
Es ist soweit.« Einen Monat spater hat er sich, krank, verwitwet,
aulSer in seinen Tagebuchern als Autor verstummt, in San Diego
erschossen.

Israel fuhrt im Gazastreifen Krieg gegen die Hamas, die es fur ihr
heiliges Recht halt, Raketen gegen Israel abzufeuern, weil sie das
gesamte israelische Territorium fur geraubtes islamisches Land halt.
Nicht nur die israelische Regierung hatte in den letzten Wochen die
Hamas dringlich aufgefordert, den taglichen Beschuss mit bis zu
achtzig Raketen einzustellen. Naturlich hat die Hamas sich
geweigert, mit der Bombardierung innezuhalten, tate sie es, ware sie
nicht die Hamas, und sie hat auch den instandigen Rat arabischer
Nachbarstaaten ausgeschlagen, den Waffenstillstand, den Israel und
die Hamas geschlossen hatten und beide gewohnheitsmalSig
brachen, einzuhalten. Nun bombardiert Israel mit seiner gewaltigen
Militarmaschinerie die Stellungen der Hamas, die sie einst selbst als
Konkurrenten der PLO grofSgezogen hat, und trifft entgegen der
Propaganda naturlich keineswegs nur militarische Objekte. Gleich in
den ersten Tagen sterben Hunderte Zivilisten. Uber der in alle Welt
ubertragenen Bildberichterstattung vom Krieg ist weltweit neuerlich
der Hass auf Israel aufgeflammt, ein Hass, der sich vorgeblich aus
dem Mitgefiihl, der Solidaritat mit den geschundenen Palastinensern
speist und sich somit als nachgerade humanitarer Hass gefalit.



Taglich werden wir ubers Fernsehen vom Massenmorden in Darfur,
vom regierungsamtlich verfugten Massaker in vielen Landern Asiens
und Afrikas, vom unaufhorlichen Bombenkrieg islamistischer
Gruppen gegeneinander informiert — aber das ist keine Mahnwache
und keine Demonstration wert. Was zahlt, ist immer nur der Krieg in
Palastina. Aber nicht, weil Palastinenser ihm zum Opfer fallen,
sondern weil es Juden sind, die man als Tater verantwortlich machen
kann.

Sie fahren fur ein paar Tage nach Wien und steigen in einem Hotel in
der Josefstadt ab, in der Lange Gasse, wo sie jedes Mal neue
Hinweise auf die literarische und soziale Geschichte des Viertels
entdecken. Einmal ist es die Tafel, die an einem Haus in der Lange
Gasse an Hugo Bettauer erinnert, den Autor, der Aufklarung
ausgerechnet mit Sensation, Sex und Kolportage unter die Leute
bringen wollte. Und der das mit dem Tod und einem anhaltend
schlechten Ruf in der Literaturgeschichte bezahlte. Er war ein
Schnellschreiber, der funf Romane im Jahr veroffentlichte, eine
sexualreformerische Zeitschrift herausgab und den Wiener
Antisemiten in dem Roman »Stadt ohne Juden« das schwarze
Zukunftsbild einer Metropole vor Augen hielt, aus der, wenn nur erst
die verhassten Juden sie tatsachlich kollektiv verlassen haben, wieder
Provinz geworden sein wird. Bettauer war so popular, dass
Christlichsoziale und Deutschnationale einander darin ubertrafen,
gegen den »raudigen Talmudjuden« zu hetzen, bis er 1925 geradezu
auftragsgemals von einem illegalen Nationalsozialisten ermordet
wurde.

Dann wieder stolsen sie, in der Florianigasse, auf eine Tafel, die
daran erinnert, dass hier ein Jahr lang Lazar Zamenhof gelebt hat,
der judische Arzt und Gelehrte aus Byatistok, einer Stadt, deren
Einwohner sich in vier Sprachen unterhalten konnten, auf Deutsch,
Polnisch, Jiddisch und Russisch, und die einander trotzdem nicht
verstehen wollten. Deswegen war es die krause wie grandiose
Hoffnung Zamenhofs, sie wiurden in einer funften Sprache
zueinander finden, im Esperanto, das er erfand und mit dem er seiner
Stadt, Mitteleuropa, der Menschheit selbst eine Lingua franca zu
geben hoffte, niemandes Muttersprache, aber die Bildungs- und



Herzenssprache aller wohlmeinenden Menschen. Den
Nationalsozialisten galt das Esperanto als Judensprache, deren
Gebrauch verboten war, die Stalinisten in der Sowjetunion hielten es
anders, sie ruhmten das Esperanto als Versuch, den friedlichen
Austausch zwischen den Volkern zu befordern, und brachten dafur
alle bekannten Esperantologen um.

Das kleine Café Strozzi unweit von ihrem Hotel hat auf die reizvolle
Art vieler Wiener Kaffeehauser ein sozial gemischtes Publikum,
sodass Junge und Alte, Alteingesessene und Zuwanderer, Alleinsitzer
und Stammtischbruder, die Hofratswitwe und der Student mit den
Dreadlocks nebeneinander sitzen. Eine Frau von einigen dreifig
Jahren, mit machtigem brunettem Haarschopf und attraktiv
geschnittenem Gesicht, betritt gegen 22 Uhr das Café, wirft ihren
beim Eintreten bereits halb ausgezogenen Mantel auf die Bank, setzt
sich krachend daneben an das freie Tischchen und beginnt sofort wie
wild in der Zeitschrift zu blattern, die sie bei sich hat, auf keiner Seite
verweilt sie langer, nach zwei Minuten ist sie in reiSender Jagd der
Finger durch die ganze Zeitschrift gehetzt. Bei der rundlichen
Kellnerin, die eine unstorbare Ruhe ausstrahlt, bestellt sie etwas, sie
macht sich inzwischen uber zwei Zeitungen her und hustet
gelegentlich rasselnd auf. Die Palatschinken, die ihr serviert werden,
vertilgt sie in grofSen Bissen, wenig spater findet sich auf dem Teller
nur mehr die Spur der zerronnenen Schokolade. Sogleich springt sie
auf, greift sich den Wintermantel, eilt, diesen anziehend, zur Theke,
wirft der Kellnerin ein paar Munzen hin und donnert in die
sternenklare Nacht hinaus: herrische Besitzerin von Furien, mit
denen sie abends Parade halt.

Spat nachts geraten sie unversehens in eine Schar von Ravern, die
sich offenbar stundenlang und nicht ohne Erfolg um den Verstand zu
tanzen versucht hatten, plotzlich waren sie von zuckenden,
hupfenden Kindern mit erloschenen Augen umgeben, man musste
sich nicht vor ihnen, sondern hochstens um sie furchten. Da gab es
kein Entkommen, es war wie damals in Krakau, als er am Abend des
ersten Todestags von Papst Johannes Paul II. auf dem Rynek stand,
dem grolien Platz um die Tuchlauben, und zuerst staunend
beobachtete, wie Tausende und Abertausende aus den Seitengassen



auf den Platz stromten, und dann zu spat bemerkte, dass sich die
Menge binnen weniger Minuten so verdichtet hatte, dass er von ihr
verschluckt und auf die Prozession, die dreimal um den Platz
herumfuhrte, mitgenommen wurde. Er war von lauter inbrunstig
Betenden umgeben, die auf die von den Priestern mit Lautsprechern
vorgesprochenen Gebete in einem fort mit Bittformeln antworteten,
in ihrem weichen, zischenden Polnisch, und trottete mit ihnen,
umfangen von diesem riesenhaften Korper der Frommigkeit, bis er
eine fremde Stimme bemerkte, die aus ihm selber in einem zischend
nachgeahmten Kirchenpolnisch sprach.

Der Rave hat eine sakrale Note (er hat ja nicht viele Noten und nur
einen einzigen Rhythmus), das fiel ihm inmitten von ichverlorenen
Ekstatikern des Tanzes auf die ihn an die ichverlorenen Ekstatiker
der Prozession erinnerten: die litaneienhafte Wiederholung im
katholischen Ritus, die wummernde Wiederholung im Rave. Anders
als in der Messe und bei der Prozession gibt es in dieser Musik kein
Davor und kein Danach, keine Ouverture, die die Motive
vorwegnimmt, und kein Finale, das sie noch einmal steigern und
bundeln wurde, die einzelnen Nummern haben keinen Anfang und
kein Ende, sie stampfen im ewig gleichen Rhythmus dahin, bis
endlich einer entkraftet zusammensackt oder ein Samariter den
Stecker aus der Dose zieht. Die Rave-Kultur suggeriert reine Prasenz
und Unmittelbarkeit und ermoglicht das gluckliche Eintauchen in die
zuckende und stampfende Masse, die ein riesenhafter Korper
geworden ist, seiner selbst nur vegetativ gewiss. Keine Ahnung ist in
dieser Masse, dass sie nicht nur eine rhythmische Einheit bilden,
sondern auch politische Kraft entfalten konnte.

Was die Raver suchen, ist die Seligkeit des Selbstverlusts und der
Selbstvergessenheit; in einer Welt des Kalkuls und der Berechnung
sind sie der Trotz ohne Aufbegehren.

Dass er mit dem Tagebuch jene literarische Form gefunden hatte, die
seinen Talenten und Ambitionen vollig gemals war, wird Marai, als er
sich 1943 erstmals daran machte, eines zu fuhren, selbst noch gar
nicht ermessen haben. Heute aber, da diese Tagebucher nach seinen
Romanen, von denen die meisten auch in ihrer deutschen
Ubersetzung Bestseller wurden, aufgelegt werden, erweist es sich



zweifelsfrei: Sdndor Mdrais Beitrag zur Weltliteratur sind nicht seine
Romane, nicht diese perfekt gebauten, immer ein wenig allzu
gedrechselten Romane, in denen vornehm der Staub aus kakanischen
Kulissen rieselt — Marais bedeutendstes Werk ist sein
monumentales, uber fast ein halbes Jahrhundert fortgeschriebenes
Tagebuch.

Von Anfang an hat er das Tagebuch nicht als Ort der privaten
Selbstaussprache betrachtet und das diaristische Schreiben auch
nicht als jene pietistische Gewissensbefragung betrieben, die fur die
Ausbildung des europaischen Tagebuchs als literarischer Gattung so
wichtig war. Es ist auch kein Arbeitsjournal, das er fuhrte und in dem
er die Einfalle festhielte, die ihn spater womoglich fur seine Romane
nutzlich werden konnten. Und noch etwas ist sein Tagebuch nicht,
eine zuverlassige politische Chronik, denn er verzichtet fast ganzlich
auf Datierungen, sodass man nur indirekt erschlieSen kann, wann er
welche Betrachtung, Erinnerung, Reflexion festgehalten hat.

Was ist das Tagebuch dann fiir ihn, wenn es schon so viele
Aufgaben nicht erfullt, die Tagebuchern gemeinhin zufallen? An einer
unauffalligen Stelle seiner Aufzeichnungen verbirgt er einen
poetologischen Selbstkommentar: »Das, was ich schreibe, erschafft
mich, nicht umgekehrt.« Er schreibt also nicht, um der Welt Kenntnis
zu geben von dem, wovon er selbst Kenntnis bereits gewonnen hat,
sondern um sich in der taglichen Arbeit des Schreibens zu
erschaffen, um diaristisch jenes Ich zu entwerfen, das er sein mochte
und als das er sich, der Burger, dem seine Welt verloren geht,
behaupten will.

Bewundernswert, mit welcher Radikalitat es Mdarai angeht, der
doch an den Luxus, die Anerkennung gewohnt war. IThm ist sofort klar,
dass er, der bestbezahlte Journalist, nur mehr ausnahmsweise fur
Zeitungen schreiben wird, nicht nur, weil es ihm unstatthaft
erscheint, in zensurierten Organen zu veroffentlichen, sondern auch,
weil das Tagebuch ihm kiinftig die Offentlichkeit ersetzen soll. Seine
rastlose Publizistik, die ihn beruhmt und wohlhabend gemacht hat,
stellt er fast vollkommen ein; dafur wachst sein Tagebuch schon in
den Jahren von 1943 bis 1945 auf achthundert Seiten.

Er ist sich des Zusammenhangs bewusst, und er gibt auch hier eine
kleine poetologische Seitenbemerkung: Ereignisse, sagt er, sind »die



