
»Die Pause ist zu Ende, Schluss mit der Kompradorenbourgeoisie«,

verkündete Damien, während sein Bruder drohend einen Stuhl hob.

Sanza fixierte die beiden Brüder. Seine linke Hand zitterte. Er hatte

nicht wenig Lust, sie zu Brei zu schlagen. Weil er aber wusste, dass er

wenig Aussicht auf Erfolg hatte, sammelte er seinen Kram

zusammen — einen leeren Schulranzen, zwei Hosen, eine

Strickjacke —, warf ihnen einen letzten grimmigen Blick zu und trat

aus der Tür.
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Sanza in einer Nacht ohne Fusel

Lubumbashi hatte kein Moos angesetzt. Wie früher, als die

Bevölkerung beim Angelusläuten ins Stadtzentrum strömte, um sich

als Kammerdiener, Ammen, Köche, Boys, Gärtner, Mechaniker,

Maurer oder Laufburschen bei den Belgiern, Franzosen oder

Amerikanern zu verdingen, und es am Ende des Tages wieder verließ,

da sonst Gefängnis oder Prügel drohten, stiefelten die Einwohner von

Kamalondo jeden gottgegebenen Tag über die Gleise, die die Vorstadt

(oder das, was davon übrig war) und das Zentrum voneinander

trennten, und beeilten sich, vor Anbruch der Dunkelheit ins traute

Heim zurückzukehren — in Ermangelung einer fahrtüchtigen Karre,

einer Fahrkarte oder aus Angst vor den kolossalen Staus. Alles

konzentrierte sich auf die Altstadt. Taxifahrer, Büroangestellte,

Händler, Schüler, Banker, Arbeitslose, Diebe — in der Vorstadt gab es

nicht viel zu klauen, und außerdem machte es sich nicht gut, vom

eigenen Nachbarn erwischt zu werden — kamen in Hochstimmung

von der Arbeit. Die Scheinwerfer der Schrottkarren durchlöcherten

den nicht elektrifizierten Himmel wie ein Feuerwerk. Auch Hühner,

Schweine, Ziegen rannten in ihre Bettchen — einige Bewohner

hielten Tiere. War es die Sehnsucht nach dem Landleben? Oder

Geschäftssinn? Vielleicht beides. Also rannten auch die Tiere.

Ausgelaugt von Sonne, Müdigkeit, Schlamm und Staub, dämmerten

sie schon vor sich hin, träge und erholungsbedürftig, weil sie, die

Rüssel stets in Alarmbereitschaft, den ganzen Tag draußen gewesen

waren, sich vergnügt, gejagt, gedöst, im Müll gewühlt und — im Fall

der Hunde und anderer Caniden — für nichts und wieder nichts

gebellt hatten. Der Staub — der Fluss oder der Schlamm in Zeiten

der Sintflut — mischte sich mit der pechschwarzen Nacht. Hupen in

der afrikanischen Nacht. Hupen. Und wieder Hupen, das mit

Gelächter, sarkastischen Bemerkungen oder Grimassen beantwortet

wurde.

»Wie war der Tag?«



»Na ja, Zaire halt.«

»Und wie geht’s der Kleinen? Isst sie schon Brei?«

»Gut sehen Sie aus!«

»Eine schöne Schmonzette …«

»Die Zairer, wie man sie kennt und liebt!«

Die Leute winkten, erkundigten sich nach dem Zustand des Landes

und grüßten einander.

Gedankenverloren stieg der junge Mann über die Gleise — den

Massen entgegen, die sich wunderten, dass der Junge so spät noch in

die umgekehrte Richtung lief —, trat auf die Avenue des Usines, ließ

das Krankenhaus Jason Sendwe links liegen, ging am Marché Central

vorbei und bog in die Avenue du Marechal Mobutu ein.

»Die Sache ist gebongt, ich schlafe vor der Post!«, überlegte der

Junge.

Die Nacht hatte die ganze Provinz fest im Griff. Das Stadtzentrum

war wie ausgestorben. Seine Bewohner verschanzt in ihren

Behausungen wie in den alten Zeiten der Kolonie.

Alle Kinder, die von zu Hause ausrissen, exilierten sich erst einmal

ins Zentrum, bis sie einen Beruf fanden — Schuhputzer, Taschendieb,

Tellerwäscher in billigen Restaurants, Detektiv für betrogene

Ehemänner und vernachlässigte Frauen, Docker im Hauptbahnhof,

fliegender Händler für Säckchen, Sandalen und westafrikanische

Secondhand-Boubous, Diamba‑Raucher, Hilfsmechaniker, öffentlicher

Schläfer —, in den ersten Zug nach Mbuji-Mayi stiegen oder in einer

Mine als Taucher oder Schürfer anheuerten.

Weil er den Weg nicht kannte, stolperte Sanza orientierungslos

durch die Gassen. Er dachte sogar daran, umzukehren und klein

beizugeben. Beim Gedanken an seine Eltern, die ihn wegen seiner

monatelangen Abwesenheit fortjagen, vermöbeln oder schlimmer

ausschimpfen würden als je zuvor, blieb er lieber an der frischen

Luft — »Was soll ich zu Hause?«, versuchte er sich selbst zu

überzeugen. »Meine Freiheit und meine Rechte lasse ich mir nicht

nehmen.«
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Als sich die Madonna noch in Angola
aufhielt, war es Balsam für die Seele, Zairer
zu sein

Die Madonna hatte zu einer langen Schmährede angesetzt (Lunda
Norte von heute Nachmittag, heute Morgen oder auch heute Abend
ist nicht mehr die wunderbare Provinz, als die wir Zairerinnen und
Zairer sie kennengelernt haben, als wir gleich nach der
Unabhängigkeit nach Angola kamen. Sie ist für immer im Schmieröl
der Geschichte untergegangen und lässt sich nicht mehr blicken.
Einen Rettungsanker gibt es nicht. Meine Brüder, uns stehen
Jahrhunderte des Mangels, des Elends und des Unglücks bevor), als
man ein Knarren hörte. Vor der Tür stand ein abgerissener junger
Kerl, der so hässlich war, dass es schon auf zwei Kilometer
Entfernung zu sehen war. Die ursprüngliche Farbe seiner Kleidung
ließ sich nur erahnen. In seiner linken Hand trug er einen Koffer, der
sich nicht schließen ließ und in dem sich Unterwäsche, zwei Hosen,
Socken und eine Schere befanden. Der Jugendliche blinzelte, als
würde er zum ersten Mal im Leben die Augen öffnen. Obwohl er völlig
erschöpft war von der Corta Marta, einem Schleichweg, den die
Schürfer und sonstigen Händler von oder nach Zaire benutzten,
schien er fasziniert von dem Schauspiel, das sich ihm bot. Auf seinen
spektakulären Ritten auf den Güterzügen, seinen Spritztouren durch
die verwinkelten Straßen der Vergnügungsviertel von Kinshasa und
seinen Besuchen in der Unterwelt der Provinz Kasaї hatte der Junge
von dieser sagenumwobenen Frau gehört, aber als ewiger Zweifler
hatte er ihre Wundertaten unterschätzt.

Tshiamuena, die ihn im Eifer des Gefechts gar nicht bemerkt hatte,
beschwor mit ihrer tiefen, schmachtenden Klagestimme — mit
Schreien garniert — immer noch das Schlaraffenland:

»Das Angola von damals, das Angola der Diamanten, die nie
versiegen, das Angola des Glücks, wo es vor Klunkern nur so



wimmelte, wo man sie sogar im Müll finden konnte, von wo die
wenigen kühnen Zairer, die es wagten, ihre Nase in das Wespennest
zu stecken, bis in die vierte Generation gesegnet zurückkehrten. Das
war ganz zu Beginn des Krieges, als die Angolaner sich
untereinander bekämpften und keine Zeit hatten, sich um ihre
Klunker zu kümmern, und wir die Pioniere auf der Jagd nach
angolanischen Diamanten waren. Das Angola, dem wir nach der
Flucht der Portugiesen so nahegekommen waren, wird es nie mehr
geben. Heute, und da wisst ihr mehr als jeder Hellseher, boykottiert
die Erde uns mit ihren Diamanten und, was noch schlimmer ist, steigt
die Zahl der Anwärter auf Reichtum beträchtlich, sodass man sich
fragt, wer überhaupt noch in Zaire bleibt, wenn die gesamte Jugend
Lunda Norte überschwemmt … Ach Angola, wenn du uns in deinen
Krallen hältst!«

Der Junge nahm seinen Mut zusammen.
»Ich bin auf der Suche nach Tshiamuena«, stammelte er ohne

vorzutreten.
Niemand aus der erlauchten Versammlung beachtete ihn. Das

Geschwätz der Madonna war wie guter Wein. Zuerst wirst du
fröhlich, wenn du ihn trinkst, dann reißt er dir den Boden unter den
Füßen weg. Tshiamuena schrie sich heiser, und die Zairer und
Zairerinnen (und ein paar handverlesene angolanische Staatsbürger)
stimmten in die Beschwörungen mit ein. Sie berauschten sich daran.

Der Junge brach auf dem Boden zusammen. Die Schürfer waren so
gebannt, dass keiner von ihnen es bemerkte, sich ärgerte, verblüfft
aufschrie oder ihm zu Hilfe eilte. Sekunden, Minuten, Stunden
verstrichen, bis Tshiamuena während einer ihrer Geschichten den
Kopf hob und den leblosen Körper erblickte. Sie schrie:

»Da habt ihr das Angola von heute. Jemand ringt mit dem Tod, und
ihr verschränkt die Arme!«

Wut, Trauer oder Erstaunen. Auf das Gebrüll der First Lady folgte
ein allgemeines Durcheinander. Alle kamen näher und stürzten sich
auf den Körper. Der eine wollte Erste Hilfe leisten, der andere Zweite,
der Nächste lauthals den lieben Gott anflehen oder die Dämonen der
Krankheit, der Unfälle und des Todes austreiben — »Geister der
Finsternis, verlasst diesen Körper; ich befehle euch im Namen Jesu
Christi, verschwindet!« —, damit der Junge wieder zu atmen


