


sehr sie auch die Augen zukneifen. Als
Erste schiebt sich die alte Kristbjörg nach
draußen. Mit roten Augen schleppt sie
sich hustend zum Fischstein, sinkt darauf
nieder, schlägt um sich und flucht.

Ich gehe in ihre Nähe und spitze die
Ohren. Wir dürfen nicht uchen. Beginnen
den Tag, indem wir auf den Hof treten,
uns in Richtung Osten drehen, verneigen
und bekreuzigen. Dann sprechen wir
Morgengebete. Den restlichen Tag über
müssen wir artig und bis zum
Schlafengehen Gott ergeben sein.

Ich höre genau zu. Jetzt sind
Kristbjörgs Flüche so wüst, dass mich ein
Wonneschauder durchströmt.

«In die tiefste, heißeste Hölle damit, im



Sump och des Teufels soll es schmoren
und im siebten Fegefeuer beim Todesengel
verrecken!»

Sie schlägt die Fäuste gegeneinander
und ucht, was das Zeug hält, während
der Husten versucht, sie zu ersticken.
Kristbjörg hat noch andere Begabungen
neben dem Fluchen. Sie erzählt
Geschichten von Trollen, die so stark sind,
dass sich einem die Haare aufstellen.

Als Nächste rast Magd Magga nach
draußen. Sie ist ink, und im Tumult
haben sich ihre langen Zöpfe gelöst. Sie
wirbelt sie durch die Luft, um die
Rauchwolke von ihrem Gesicht zu
vertreiben. Mutter hält immer länger aus
als die anderen. Sie bewegt sich langsam



und schweigt mit großen, schwermütigen
Augen.

Ich möchte sie umarmen und an mich
drücken. Sehen, wie sich ihre Augen
verändern. Ich tue es aber nicht, nde,
dass sie viel öfter gelacht hat, als ich noch
klein war. Erinnere mich an schallendes
Lachen. Einmal habe ich nachts von
Mutter geträumt, in einem hellen Kleid
und mit Blumen im Haar. Und sie hat laut
gelacht.

Mutter kümmert sich um alles und trägt
die Verantwortung. Wenn man sie mit
Fragen nervt, schlägt sie einem vor, das
Strickzeug in die Hand zu nehmen oder
die Zuber zu schrubben. Deshalb halte ich
mich zurück und warte auf die



Gelegenheit, Papa zu fragen, wenn er nach
Hause kommt. Mutter erzählt nie
Geschichten, dafür singt sie bei der Arbeit,
singt überall, nur nicht in der
Vorratskammer. In Vorratskammern darf
man nicht singen, das bringt Unglück.
Mutters Gesang tönt über den ganzen Hof,
und aus ihm hören wir heraus, wie es ihr
geht. Wenn sie Den tapre Landsoldat singt,
geht es ihr gut, aber wenn Psalmen oder
lange Gedichte zu hören sind, ist es
besser, sich zu verdrücken.

Es dämmert, als das Monster über den Hof
kommt, breit und auf kurzen Beinen, mit
einem riesigen Kamm, und es rasselt laut
bei jeder Bewegung. Es nimmt Witterung
auf, reckt den Schädel und zeigt große



Zähne. Jetzt sehe ich, dass da nicht ein
Kopf ist, sondern zwei. Dann versucht es,
sich ins Haus zu quetschen. Der
Türrahmen hält dem Druck nicht stand,
das Ungeheuer sprengt ihn und das Dach
gleich mit. Die ganze Zeit über starrt mich
die Kreatur mit stechenden Augen an, mit
zwei, vier, acht, sechzehn? Ich versuche,
zu rennen, bin aber wie im Boden
verankert. Da packt es mich …

«Hör mit dem Herumgewälze auf und
lieg still», höre ich und bekomme einen
Ellenbogenstoß in die Seite. Ich schrecke
hoch, die Köpfe sind weg, die Augen
auch.

«Geh auf den Topf, Mädchen, du musst
sicher mal», murmelt Kristbjörg im


