


von Wien fortgesetzt, bis er drei Sommer
später in seinem sechsunddreißigsten Jahr
dahingerafft wurde.

Sie schürzte die Lippen, sie sammelte
sich. «Das Buch berichtet die Wahrheit
über Ereignisse, die dein Leben beein usst
haben – und die gesamte
Musikgeschichte.»

«Geht es um ihn?», fragte ich und
strich erregt über die schartige Ober äche
des Ledereinbands.

«Um seinen Tod.»
«Das Fieber? Ja, Tantchen, ich weiß.»
Sie schüttelte den Kopf. Ihr Haar, das

die Zofe auf altmodische Weise
hochgesteckt hatte, obwohl sie im Bett
lag, raschelte auf dem Kissen, als wollte es



mich unterbrechen und zum Schweigen
bringen.

«Seine Ermordung», sagte sie.
Ich hörte ein Geräusch, das wie der

letzte Seufzer einer sterbenden Seele
klang. Ich wusste nicht, ob er meiner
Tante oder mir selbst entfuhr oder ob es
vielleicht der gramvolle Geist meines
armen Vaters war. Ich wollte sprechen,
doch mir stockte der Atem, meine Rippen
schienen meine Lunge
zusammenzupressen, und die Krawatte
um meinen Stehkragen würgte mich
plötzlich.

Tante Nannerl entließ mich mit einem
Zucken ihres Handgelenks und sank in die
Kissen zurück.



Ich eilte zu meinem Zimmer im Haus
meiner lieben Mutter in der
Nonnberggasse, rannte beinah die steilen
Stufen unterhalb der Klippen aufwärts.
Der Ledereinband des Tagebuchs meiner
Tante verdunkelte sich vom Schweiß
meiner Hand äche, obwohl der Tag so
kalt war, dass bereits der erste Schnee
drohte.

Zu Hause wischte ich an meiner
Kniehose die Schweiß ecken vom
Einband, schloss die Augen, üsterte ein
Ave-Maria für das Seelenheil meines
Vaters und schlug das Buch auf.

Franz Xaver Wolfgang Mozart
Salzburg, 9. Oktober 1829
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Dezember 1791

St. Gilgen bei Salzburg

Als ich von der Frühmesse in St. Aegidius
zurückkehrte, verhüllte Schnee den Gipfel
des Zwölferhorns und ließ das Dorf in
weißes Schweigen sinken. Als ich mich
durch den Garten am Seeufer der Tür
näherte, hörte ich, wie der kleine Leopold
eins der Menuette meines Bruders auf dem
Klavier klimperte. Dass die Musik der
einzige Laut dieses Morgens am
Wolfgangsee sein würde, ließ mich
lächeln. Außer der unverzichtbaren Musik,



die mich mit meinem lieben Wolfgang
verband, dämpfte der Schneefall jedes
Geräusch. Ich fragte mich, ob er wohl in
diesem Moment zusah, wie das gleiche
sanfte Schneetreiben die Straßen Wiens
einhüllte.

In der Diele nahm Lenerl mir den Pelz
ab und händigte mir einen Brief aus, den
der Amtmann des Dorfs, der am gestrigen
Abend spät aus Salzburg zurückgekehrt
war, zugestellt hatte. Ich orderte eine
heiße Schokolade und zog mir einen
Sessel dicht vor den Kamin im
Wohnzimmer. Ich sah zu, wie sich der
Schnee zwischen den Fensterrahmen
sammelte, und musste lächeln, wenn der
Junge im Salon einen falschen Ton


