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der mit seinem Schlitten am Fuf3 der
Treppe stand, genau wie in jedem Winter
aussah, an den er sich erinnern konnte.
Kostja lebte in einem kleinen Holzhaus
mit munteren blauen Wianden und drei
rechteckigen Fenstern, die von
verschnorkeltem Schnitzwerk und einer
Regenleiste eingerahmt waren, die unter
dem eisernen Dach wie der Unterrock
einer kostenintensiven Dame hervorragte.
Im Schnee neben der Tiir lagen die
Uberreste einer Dreschmaschine, die einst
von Eduard Ignatjewitsch konstruiert
worden war, jedoch noch nie einwandfrei
funktioniert hatte. Aus dem kompakten
Backsteinschlot stieg eine blauliche
Rauchsaule empor und schldngelte sich in



Richtung Eisenbahndamm, dessen Gleise
vor zweieinhalb Jahren nach Rjasan
gekommen waren und die, so sagte
Kostjas Mutter, eines Tages solch
unvorstellbar weite Orte wie Voronezh
und Rostow-am-Don erreichen wiirden: die
Kiiste des Schwarzen Meeres!

«Ignat!», rief Kostja.

Die Vordertiir offnete sich, und sein
Bruder kam aus der dunklen, engen Kiiche
geschlittert, in der die zehn Mitglieder der
Familie Ziolkowski jeden Abend vom
Oktober bis zum April verbrachten.

«Denkt dran, dass ihr beiden euch keine
Erkaltung einfangt!», rief seine Mutter
ihm hinterher.

«Ja, Mamal!»



Ignat war ein paar Werschok kiirzer als
Kostja, ein mageres, kleines Exemplar,
neun Jahre alt, mit grof3en blauen Augen
und einem Schatten in seinem Mund, da,
wo er kiirzlich seine Schneidezdhne
verloren hatte. Da kaum ein Jahr zwischen
ihnen lag, waren die beiden Jungen lange
unzertrennlich gewesen, und ohne Worte
wandten sie sich um und folgten der Spur
einer Troika, die an jenem Morgen
vorbeigefahren war. Sie zogen ihre
Wollmiitzen kurz vor einem Nachbarn, der
durch sein Scheunentor Heu auflud, ein
paar Hiihner pickten zu seinen FiilSen nach
imagindren Happen, und als sie an den
kleinen hell bemalten Hausern
vorbeigingen, riefen sie, begleitet von



ohrenbetaubenden Pfiffen, ihre Freunde
hervor:

«Andrej!»

«Viktor!»

«Nikolaj!»

«Kommt Schlitten fahren!»

Die Mjasnitskaja-Strae fiihrte nordlich
ins Zentrum der Stadt, und es dauerte
nicht lange, bis die Jungen die Grenzen
des Feuers von 1837 erreichten, wo die
Hauser grof wund aus Klinker und
Backstein gebaut und mit gedeckten
Farbtonen aus Rosa und Gelb versehen
waren. In einem befand sich der Klub der
Kaufleute, in dem eine Méannergruppe in
Barenfellen eng beisammensal3 und
diskutierte. In einem anderen befand sich



das Krankenhaus, aus dem Kostja schwach
die furchterregenden Schreie eines
beklagenswerten Patienten vernahm. Nach
dem knirschenden Schlitten und dem
dampfenden Pferd eines Istwostschik
passierten sie eine Bauerngruppe beim
Fegen der holzernen Gehwege in den vom
Schnee erstickten Garten des
Nowobasarnaja-Platzes, und sie
manovrierten ihre Schlitten so nah es nur
ging an einem Mann vorbei, der
Fleischpastete verkaufte — der Geruch war
so kostlich, dass der Besuch sich fast
schon allein fiir ihn gelohnt hatte.

«Stell dir nur vor ...», setzte Kostja an.

«Kostjal»

«Ich weil3, ich weild. Aber ich hab nicht



