


sie nicht schon in der Stadt tre e. Ich fahr
nachher mit dem Rad hin.»

Das waren fünfunddreißig Kilometer.
Seit er über fünfzig war, schien Mundt

immer mehr aufzudrehen, er wirkte
aufgekratzt, geradezu unseriös. Diesen
Sommer war er mit Zelt und Isomatte
nach Roskilde gezogen, wo er 1978 schon
Bob Marley gesehen hatte. Dabei gehörte
er soziologisch betrachtet bereits zur
Konsumgruppe der Senioren. Opitz el
auf, dass Mundt und der Fernseh-Clown
derselbe Jahrgang waren.

«Ich schreibe über Andrucki. Das wird
eine kleine Sensation.»

«Hast du Ralfs neue Show gesehen? Ich
fand ihn ganz witzig.»



Per Du waren sie also auch. Die meisten
Fernsehtypen waren etwa gleich alt, el
Opitz gerade auf. Sie würden sich
gegenseitig über den Klee loben und ihre
Sessel nicht räumen, bis sie fünfundsiebzig
waren. Wenigstens darin unterschied sich
Mundt vom Rest der Mischpoke. Er hatte
den Absprung gescha t. Jetzt war er
Edelfeder, wurde ständig nach seiner
Meinung gefragt, schrieb aber wenig.

«Rückwärtsgewandt, wenn du mich
fragst. Willst du nicht wissen, was meine
Sensation ist?»

«Ich bin gerade auf dem Crosstrainer.»
Was für ein dynamisches Arschloch du

doch geworden bist, dachte Opitz. Die
beiden Männer hatten einmal zusammen



studiert. Mundt trug damals einen alten
Trainingsanzug und ki te, dass einem die
Augen tränten. Aber dann: ein super
Magister, ein Volontariat bei einer
überregionalen Tageszeitung, der Wechsel
zum damals wichtigsten Blatt des Landes
und schließlich ein paar Jahre als
Moderator einer anerkannten
Kultursendung beim Fernsehen.

«Außerdem musst du gleich losradeln,
stimmt’s?»

«Gut, dass du es sagst. Ich hatte ganz
vergessen, auf die Uhr zu sehen.»

«Grüß die Anna von mir, wenn du sie
siehst.»

Als Mundt aufgelegt hatte, spürte Opitz
einen Stich. Dass sein Freund seine Frau



bei Manufactum traf, während er krank zu
Hause lag, war nicht in Ordnung. Er
beobachtete die beiden schon lange mit
Argwohn. Annas Augen ammten auf,
wenn sie Mundt erblickten. Und dieser
schien ohnehin jeder Frau
hinterherzulaufen, egal ob Single oder
nicht. Besonders litt Opitz darunter, dass
er sich im Unterschied zu seinem Freund
nicht einfach aufs Rad setzen und in die
Stadt fahren konnte. Er wagte sich auch
nicht mehr ans Steuer. Die dauernden
Schmerzen hatten ihn bald vollständig im
Griff.

Vorsichtig betastete Opitz seinen kranken
Arm. Momentan keine
Überemp ndlichkeit. In der Ho nung,



doch noch an seinem Essay arbeiten zu
können, ging er ins Bett zurück.

Kasper Andrucki war ein vergessener
Vertreter der im Grunde ebenso
vergessenen Strömung des Symbolismus
in der deutschen Literatur und ein
leuchtender Stern an Opitz’
Literaturhimmel. Er hatte Gedichte
verfasst, die zehnmal besser waren als die
zierlichen, aber leeren Vershülsen Stefan
Georges, der keinen geistigen Hunger
stillen konnte. Leider hatte der
zweisprachige Andrucki es nie zu einer
Werkausgabe gebracht, weder im
Polnischen noch im Deutschen. Geboren
Achtzehnhundertsiebenundsechzig in
Ostschlesien, war er Pole, besuchte aber


