


Édouard fällte ein drastisches Urteil:
Sein Freund brauchte eine Geliebte. Jean-
Jacques dachte just in diesem
Augenblick, daß er imstande wäre,
Claire zu betrügen. Um die Angst zu
verscheuchen, die ihm dieser Gedanke
machte, flüchtete er sich sogleich in eine
seiner süßesten Erinnerungen. Édouard
schnitt ihm das Wort ab:

«Denkst du an Genf?»
Er war offensichtlich so

durchschaubar, daß sich seine Gedanken
lesen ließen. Langsam brach ihm der
Schweiß aus. Er versuchte sich
auszumalen, wie er seine Frau belog. Er
stellte sich seine Geliebte, die er noch
gar nicht kannte, bereits bildlich vor. Sie



war die geradezu monströse
Fleischwerdung seiner Phantasien, eine
barocke Mischung aus all den Frauen,
die ihm, auch flüchtig, in den letzten
zwanzig Jahren gefallen hatten. In
seinem lächerlichen Eifer nahm Jean-
Jacques die Ereignisse vorweg und hatte
schon Schuldgefühle. Er wollte sich
beruhigen und sagte sich, daß die ewige
Treue nicht praktikabel sei, doch seine
Fiebrigkeit ließ nicht nach. Das würde
kein leichtes Unterfangen für ihn
werden. Er versuchte sich davon zu
überzeugen, sich selbst zu beweisen, daß
sein Verlangen nach einer anderen Frau
so unabweislich war wie der Zerfall
seiner Beziehung. Claire würde ihn



sicher verstehen, er brauchte keine Angst
zu haben. Er hatte sie schließlich nicht
in den ersten Monaten nach der Hochzeit
betrogen. Die Legitimität des Ehebruchs
wuchs mit den Jahren. Vielleicht würde
sie auch einen Liebhaber haben. War es
womöglich schon soweit? Die Frauen
sind den Männern ja immer voraus,
außer beim Sterben.

Einige Monate später fanden sich Jean-
Jacques und Sonia in einem
Hotelzimmer wieder. Nicht zum ersten
Mal. In den Armen einer anderen Frau zu
liegen gab ihm neue Energie, kein
Zweifel. Seit Jahren war er nicht so
glücklich gewesen. Er wollte einfach



leben und frei atmen können. Er konnte
keine Aufzüge mehr ertragen. Wenn er
an die Gefahren seiner Euphorie dachte,
kam er sich in seinem Klischee des
verheirateten Mannes entsetzlich
lächerlich vor. Bevor er nach Hause
ging, vertrat er sich nun ein wenig die
Beine, als ob das Umherirren in der
Nacht das glückselige Lächeln, das sich
quer über sein Gesicht zog, vertreiben
könnte. Auf den Straßen von Paris
kreuzte er mit Blicken die Passanten. Der
irre Gedanke, daß alle wußten, was er
gerade getan hatte, drängte sich ihm
auf. Nach dem Sex steht man immer ein
bißchen im Mittelpunkt der Welt. Aber
das Gefühl, das er hatte, war gar nicht



so verstiegen. Seit ein paar Tagen wurde
er wirklich beobachtet.


