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brennungen, Hut und Mantel waren verloren gegangen,
und er hustete dauernd. Viel zu wenige waren gekom-
men, um der Amerikanerin und ihrem Vater zu helfen,
zwei oder drei aufler ihm, ansonsten nur die wenigen Ta-
gelohner, die bei ihnen arbeiteten. Ihr Vater wére beinahe
gestorben, weil er nicht von seinen Pferden lassen wollte.
Das Feuer hatte sich schnell ausgebreitet, fast alles war
niedergebrannt, Stallungen, Scheune und Karren, auch
Teile vom Haupthaus. Eine Kutsche war noch ganz ge-
blieben und das Gesindehaus.

Dutzende Male war Neper in den Stall gelaufen, hatte
versucht, Tiere loszubinden, Schweine und Gefliigel ins
Freie getrieben, bis die Stiitzbalken nachgaben, das Dach
einstiirzte und jede Menge Vieh unter sich begrub. Er war
auch mit den anderen ins Haus gestiirmt, und sie hatten
hinausgetragen, was sich tragen liefS. Das Wasser wurde
aus einem Brunnen geholt, die Marosch war dafiir zu
weit weg.

Niclaus und seine Tochter Elsa hatten sich immer wie-
der in Gefahr gebracht, bis auch sie es irgendwann ein-
fach hatten geschehen lassen miissen. Zuletzt waren sie
im Freien neben dem Wohnzimmertisch gesessen, auf
dem sich Geschirr, Bettwéasche, Fotoalben und Kleider
auftiirmten, die Kopfe auf die Hdande gestiitzt. Um sie he-
rum stapelten sich Getreidesdcke, Truhen, Matratzen,
Kommoden, Werkzeuge.

Der Apotheker sperrte sein Haus auf, danach zog er
sich miide und schwer aus, setzte sich hin und wusch sich
griindlich. Er rieb sich wund, seine Glatze, sein gerdtetes
Gesicht, seine Arme. Er rieb den Geruch des Verbrannten
mit langsamen, gleichmifsigen Bewegungen von seiner
Haut.
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Jakob stief$ die Ttiir auf. In der einen Hand hielt er die
Jacke fest, wahrend sein Hemd offen tiber die Hose hing.
Er machte einige Schritte auf den nackten, erschrockenen
Neper zu und sagte in einem Ton, der keinen Wider-
spruch duldete: «Ich habe Hunger. Ich mé&chte essen.» Da
lauft etwas griindlich schief, dachte Neper. Der Mann,
den er noch vor Kurzem hatte erschiefSen wollen, den er
sich dann gut als Stallbursche vorstellen konnte, benahm
sich jetzt wie ein Hausherr.

«Sie sind noch hier?», stammelte er.

«Ich habe tiber Nacht dein Vieh bewacht, Bruder. Du
solltest es nicht so alleine lassen, wegen der Diebe. Und
jetzt will ich essen.» Jakob grinste.

Neper war ratlos. Ihn packte ein furchtbarer Husten.
Hier, wo man sich mit Bruder und Schwester ansprach,
schuldeten die Jungen den Alten unbedingten Respekt.
Fiir das geringste Vergehen zahlte man eine Bufle, fiir
schwerwiegendere wurde man noch vor nicht allzu lan-
ger Zeit auf dem Strafbock ausgepeitscht. Am Pranger
durchs Dorf gefiihrt.

Um seine Erregung zu verbergen, fiihrte er automa-
tisch den Waschlappen am Korper entlang, aber seine
Sinne waren angespannt. Aus dem Augenwinkel sah er
den Mann auf sich zukommen, bis er ihn fast bertihrte.
Jetzt war er in der Klemme, weder konnte er zur Seite
springen noch aufstehen und sich wehren. Und sein Ge-
wehr lag seit dem Vorabend auf dem Kiichentisch.

Neper starrte auf Jakobs Schuhe, eine Holzsohle, wor-
iiber ein Schuster das abgetragene Leder eines noch alte-
ren Schuhwerks gespannt hatte. Dann hob er langsam
den Kopf, sah sein Hosenbein, das an vielen Stellen auf-
gerissen war. Die Hose, die fiir alles herhalten musste:
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Feld- und Stallarbeit, Freizeit und Kirchgang, wenn so ei-
ner tiberhaupt in die Kirche ging. Das fleckige Hemd, das
einmal weif$ gewesen sein musste, die behaarte Brust, das
Kinn.

In wenigen Sekunden hatte Neper Mafs an seinem Geg-
ner genommen und mehr iiber dessen Armut erfahren,
als ihm lieb war. Solche Tagelohner und Landstreicher
waren gefdhrlich, sie hatten wenig zu verlieren, und das
wenige setzten sie gerne aufs Spiel. Dafiir brauchten sie
nicht betrunken zu sein, sondern nur den geringsten An-
lass.

Sie hatten so lange mit dem Vieh gelebt, so lange waren
sie gering geschdtzt worden und schétzten sich womog-
lich selbst gering ein, sie lebten so sehr im Wissen, dass
ihr Leben eine einzige Wiederholung von Mangel und
Entwiirdigung war, von Warten auf den mageren Lohn,
von gierigem Saufen, Kartenspielen, Hurerei und erneu-
tem Warten, dass sie immer schon mit dem Schlimmsten
rechneten. Und deshalb unberechenbar waren.

Hatten nicht erst vor wenigen Jahren zwei solcher
Maénner die Schwiegertochter von Peter Bartu erschlagen
und waren erst nach einer tagelangen Hetzjagd gefasst
worden, bei der sogar die Gendarmerie aushelfen musste?
Waren sie nicht zahm und reuig gewesen und hatten vor-
gegeben, sich an nichts mehr zu erinnern, und alles dem
hochprozentigen Rausch zugeschrieben? Und noch frii-
her, war da nicht der Burghiiter Josef Reno oder Gogo
Joschka, wie sie ihn alle nannten, in einem schlimmen
Winter auf Gassenwacht von einem Pferdedieb mit sei-
nem eigenen Gewehr erschossen worden?

«Wenn Sie entschuldigen», sagte Neper und versuchte
aufzustehen. Wenn er iiberhaupt eine Chance haben
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wiirde, dann stehend. Doch der Fremde zog sich nicht zu-
riick, sodass dem Apotheker nichts anderes {iibrig blieb,
als sitzen zu bleiben.

«Ich entschuldige gar nichts. Ich habe deinen Hof be-
wacht, du schuldest mir Essen.»

«Ich habe Sie nicht darum gebeten.» Der Apotheker
wunderte sich iiber seinen Mut. Der machtige Korper des
anderen war nur eine Handbreit von Neper entfernt und
stand da wie eine Wand.

«Erbeten oder nicht, die Arbeit ist erledigt worden,
wihrend du bei irgendwem Feuer geldscht hast. Und
jetzt will ich bezahlt werden.»

Ein letztes Mal nahm sich der Neper vor, tapfer zu sein.
«Drohen Sie mir?» Er sah, wie sich die Hiande des ande-
ren, die auf seiner Augenhdhe waren, zu Fausten ballten,
sie verharrten so einen Moment lang, wéahrend die Adern
auf seinen Unterarmen anschwollen. Im Spalt, den ihm
Jakobs Korper {ibrig lief3, konnte er sich nicht bewegen
und sich kaum verteidigen.

Dann geschah etwas, womit Neper nicht gerechnet
hatte. Der Fremde gab nach, seine Arme und Hande ent-
spannten sich, er trat zuriick und héngte die Jacke iiber
eine Stuhllehne. «Du bist ja nackt, und unsereins platzt
einfach so rein.» Weder seine Haltung noch seine Stimme
verrieten die Anspannung von eben. Jetzt wirkte er wie
ein Nachbar, der einen kurzen Besuch abstatten wollte
und, ohne anzuklopfen, eingetreten war.

Der Apotheker zog sich hastig an, um durch die Klei-
dung einen Schutz gegen den Fremden zu haben, der
plétzlich verlegen wirkte. In kurzer Zeit hatte sich vor sei-
nen Augen eine Verwandlung vollzogen, die er sich nicht
erkldren konnte. Aber angezogen und gewaschen und
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vor allem im Stehen war er wieder der Herr im Haus und
der andere ein Bittsteller.

Jakob ging in die Kiiche, und Neper folgte ihm aufge-
regt, denn dort lag auch das Gewehr. Er fand Jakob fried-
lich am Tisch sitzend vor, wie er sich einen Brotlaib an die
Brust driickte und ihn mit dem Messer durchschnitt. Er
riss ein Stiick vom Teig heraus und tunkte es in die Mais-
breireste der letzten Nacht. Damit stopfte er sich den
Mund voll. Dann folgten einige dicke Wurstscheiben.
«Da ist doch alles, was man braucht. Warum hast du es
nicht frither gesagt, Bruder? Aber setz dich doch hin, iss
mit. Ich bin gliicklich, hier zu sein.»

Schon wieder war alles verkehrt, dieser Mann bat ihn
an seinem eigenen Tisch zu Tisch. Aufler Gefahr und
leicht amiisiert, setzte er sich hin und nahm das Brot an,
das der andere ihm hinhielt. Er gab seinem Hunger nach,
denn das nédchtliche Schuften hatte Kraft gekostet.

«Eines habe ich gelernt. Man soll immer essen, als ob es
die Henkersmahlzeit waire», fiigte Jakob hinzu. Er
schmatzte geniisslich, sein Blick fiel auf das Gesicht des
Apothekers, und er begann zu lachen. «Was ist denn mit
dir los? Du siehst aus, als ob du dem Teufel begegnet
warst. Keine Angst, du bist ja bei dir zu Hause.» Es wurde
still, nun schmatzte auch Neper und stieff wiederholt auf,
weil er alles gierig runterschlang.

«Wie heifien Sie?», fragte Neper nach einer Weile.

«Jakob.»

«Jakob wie?»

«Einfach Jakob.»

«Jeder hat einen Nachnamen.»

«Ich nicht. Jakob muss gentigen.»

«Aber...»
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