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«Das ist richtig», stammelte er. «Kein Kopf.»
«Wo genau befi nden Sie sich, Sir?»
Omar Jussuf suchte nach dem Zettel mit der Adresse sei-

nes Sohnes. Er durchwühlte seine Taschen, aber das Papier 
war weg. «Ich kann mich an die Adresse nicht mehr erinnern. 
Es ist in Bay Ridge. An der Fifth Avenue. Über einer Bou-
tique.»

«Der Name der Boutique, Sir?»
«Abdelrahim. Aber das ist Arabisch. Auf Englisch steht da 

nur Boutique.»
«Wie heißen Sie, Sir?»
«Schicken Sie jetzt die Polizei?»
«Ja, Sir. Wie heißen Sie?»
«Sirhan. Omar Jussuf Sirhan. Aus dem Flüchtlingslager 

Dehaischa.»
«Von wo, Sir?»
«Äh, aus Bethlehem in Palästina. Ich bin kein Amerikaner.» 

Als er diese letzte, überfl üssige Information hinzufügte, 
spürte Omar Jussuf, dass er sich beinahe beschämt anhörte. 
Es klang, als würde er eine Komplizenschaft am Mord des 
Mannes im Nebenzimmer und auch an den anderen Morden 
einräumen, die sein Volk in diesem Land feige begangen 
hatte, ein Geständnis, dass er ein Außenseiter war, nicht an 
den Anstand und das Vertrauen, das Amerikaner untereinan-
der zu teilen glaubten, gebunden.

«Kennen Sie die Identität des Opfers, Sir?»
«Nicht genau.» Omar Jussuf spürte wieder den Druck hin-

ter seinen Augen. Er ließ sich aufs Sofa fallen und hob seine 
Hand an die Stirn.

«Sir?»
«Es könnte mein Sohn sein.»
«Bleiben Sie, wo Sie sind, Sir. Die Polizei ist bereits unter-

wegs.»
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«Wenn Allah es will, möge sie kommen. Inzwischen bleibe 
ich hier bei ihm.»

«Sir?»
Erst als Omar Jussuf aufgelegt hatte, wurde ihm klar, dass 

er die letzten Worten auf Arabisch gesagt hatte.
Er hob das Streichholzmodell auf. Der goldene Dom war 

an der Seite, mit der er auf den Boden gefallen war, eingedellt. 
Er versuchte, ihn wieder in die alte Form zu drücken, aber 
seine Finger hinterließen auf den Streichhölzern nur einen 
braunen Schmierfi lm. Er starrte seine klebrigen Finger an, 
ging in die Küche, ließ heißes Wasser laufen und rieb sich das 
Blut von den Händen. Auf dem Handrücken sprenkelte ein 
Leberfl eck seine olivenfarbene Haut. Er kam sich alt und ge-
brechlich vor. Sein Körper verfi el – aber er lebte noch. Er 
seufzte und dachte, dass sein Sohn vielleicht nie alt werden 
würde.

Als er das Wasser abstellte, hörte er Schritte auf der Treppe. 
Er ging ins Wohnzimmer und fürchtete, dass der Mann im 
schwarzen Mantel zurückgekommen sei. Aber die Schritte 
waren sorglos und laut. Das muss die Polizei sein, dachte er. Er 
blickte an seiner schwarzen Hose hinunter und fragte sich, 
wie auffällig die Blutfl ecken an den Knien waren. Plötzlich 
bekam er es mit der Angst zu tun, des Mordes beschuldigt zu 
werden. Bevor er sich die Hände gewaschen hatte, hatten sie 
vielleicht Blutspuren auf seinem Gesicht hinterlassen; also 
nahm er die Brille ab und rieb sich mit dem Windjackenärmel 
über die Stirn.

Er setzte die Brille wieder auf und sah Ala in der Tür stehen.
«Papa, Friede sei mit dir.» Der Junge lächelte, breitete die 

Arme aus und ging auf Omar Jussuf zu. Das versteinerte Ge-
sicht seines Vaters ließ ihn innehalten. «Was ist das da an 
deiner Hose, Papa?»

«Mein Junge, du bist am Leben.» Omar Jussuf strich Ala 
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über seine leichten schwarzen Locken und spürte die feinen 
Borsten seines Schnurrbarts. Mit seinen ein Meter siebzig war 
Ala nur anderthalb Zentimeter größer als sein Vater, schien 
aber den nervösen, gebeugten Mann vor sich zu überragen.

«Allah sei Dank.» Ala ergriff die Ellbogen seines Vaters und 
küsste ihm die Wangen. «Aber was meinst du? Machst du 
Scherze? Manche Gegenden in Brooklyn sind gefährlich, 
aber Bay Ridge ist gar kein so übles Viertel.»

«Mein Sohn, in deinem Schlafzimmer liegt eine Leiche.»
Ala presste Omar Jussufs Arme fester. «Was? Papa, jetzt 

mal im Ernst. Was ist passiert?»
Omar Jussuf deutete zum Schlafzimmer seines Sohnes und 

senkte den Kopf. Der junge Mann betrat sein Zimmer.
«Möge Allah ihm gnädig sein», murmelte Ala. «Es ist Ni-

sar.»
«Mein Sohn, ich hatte schon geglaubt, du könntest es 

sein.» Omar Jussuf schauderte, als er sich der Tür näherte.
«Das Hemd.» Alas Stimme brach. «Die Schuhe. Er war so 

stolz auf sie. Er nannte sie seine ‹Armani-Stiefel›. Sie sind 
teuer. Es ist Nisar.» Er nahm Omar Jussufs Hand, die vom 
Waschen noch warm und rosig war, und wandte sich dann 
mit glasigem Blick wieder seinem Freund zu.

Omar Jussuf ließ sich aufs Sofa fallen und bemühte sich 
um eine Sitzhaltung, die das Blut auf seiner Hose möglichst 
verdeckte. Den Schoß bedeckte er mit einem Kissen. Es war 
rot auf schwarz mit dem geometrischen, in Bethlehem üb-
lichen Stammesmuster bestickt. Er strich mit dem Zeigefi n-
ger über die dicke Stickerei und fragte sich, ob Marjam es für 
ihren Sohn angefertigt hatte. Er schloss die Augen und ver-
suchte, sich seine Frau vorzustellen, aber stattdessen erschien 
Nisars Gesicht vor seinem inneren Auge. Mein alter Schüler, 
dachte er. Mein lieber Junge. 

Ala kam aus dem Schlafzimmer. Die Tränen und das Zit-
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tern waren verebbt. Sein Gesicht wirkte streng. Omar Jussuf 
glaubte, in den zusammengekniffenen, braunen Augen seines 
Sohnes Trauer und Hass zu erkennen.

«Der Hurensohn», sagte der Junge. «Raschid. Er hat es also 
getan. Er hat Nisar umgebracht.»

«Nein, er war doch sein bester Freund.»
Ala trat heftig gegen die Wohnungstür. Sie knallte zu, und 

ins Echo schrie er: «Die Dinge haben sich geändert, seitdem 
wir alle gemeinsam auf der Frèresschule waren, Papa.»

«Gleichwohl, Mord? Was hätte Raschid zu so etwas trei-
ben sollen?» 

«Das willst du gar nicht wissen.»
«Ich glaube es einfach nicht. Bei so etwas kann man sich 

nie sicher sein.»
Ala drehte sich zum Fenster, zog eine Ecke der Netzgar-

dine zur Seite und sah auf die graue Straße hinaus. Sein Un-
terkiefer wurde hart, und als er sprach, klang seine Stimme 
scharf. «Er hat es so klar wie nur möglich gemacht.»

«Was meinst du damit?»
Der junge Mann rieb den dünnen Vorhang zwischen den 

Fingern. «Der Mann mit dem Schleier.»
«Was?»
Alas Augen fi xierten wütend das Fenster. «Das Stück Stoff 

auf dem Kissen, wo Nisars Kopf sein müsste. Das ist ein 
Schleier. Ein Schleier, wie Frauen ihn tragen.»

«Aber ein verschleierter Mann?»
«Das weißt du doch so gut wie ich, Papa. Du hast uns im 

Geschichtsunterricht davon erzählt.»
«Der Schleier, der in den messianischen Geschichten vom 

Verräter getragen wird, vom Feind des Mahdi.»
«So ist es. Wenn unser Messias, der Mahdi, kommt, muss 

der Mann, der sich ihm entgegenstellt, einen Schleier tragen, 
und der Mahdi wird gegen ihn kämpfen und ihn töten.»



In der Nähe heulte eine Sirene auf.
«Was hat das mit Raschid zu tun?», fragte Omar Jussuf.
Ala schüttelte den Kopf. «Raschid und Nisar –»
Die Sirene kam näher.
«Little Palestine ist nicht so, wie ich dich glauben machen 

wollte, Papa», sagte Ala. «Amerika ist sehr rau. Für mein 
Computerdiplom von der Universität Bethlehem interessiert 
sich hier kein Mensch. Ich konnte keinen vernünftigen Job 
fi nden. Bei Raschid und Nisar war es genauso. Für die Ame-
rikaner sind wir bloß eine weitere arabische Bande, Terro-
risten oder Sympathisanten von Terroristen, antiamerika-
nische Fanatiker, denen man mit entsprechendem Fanatismus 
begegnen muss.» Er schlug sich mit den Händen gegen die 
Hüften und ließ die Schultern sinken. «Ich bin kein Program-
mierer. Ich arbeite als Verkäufer in einem Computerladen, 
der von einem anderen Palästinenser geführt wird. Um über 
die Runden zu kommen, fahre ich ein paar Nächte pro Wo-
che Taxi. Raschid und Nisar fahren für die gleiche Firma. Ich 
teile mir dieses Apartment mit ihnen, weil ich mir keine eigene 
Wohnung leisten kann.»

«Was hat das damit zu tun? Wieso soll das beweisen, dass 
Raschid Nisar ermordet hat?» 

«Ich habe hier mit ihnen gewohnt, war ihnen nahe. Ich 
weiß, wie schwierig das Leben in Amerika für sie war, und ich 
weiß, was zwischen ihnen vorgefallen ist.»

«Und was wäre das?»
Ala rieb sich mit der Hand die Augen und ließ die Gardine 

wieder vors Fenster fallen. «Die Polizei ist da», sagte er.
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