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zustellen, was seine Kochkultur auseinandergetrieben hat-
te; statt Haut ummantelten hauchdiinne Fenchelschalen
die Kleinen Schweinereien, und was nach Haaren aussah,
entpuppte sich als ein Nest aus Rosmarinnadeln, knusprig
frittiert.

Er schnupperte an dem frisch aufgetiirmten Arrangement
auf seinem Glasteller, lobte Geruch und Asthetik mit baro-
cken Worten und einer fingerwedelnden Gestik, und
wiinschte sich einen guten Appetit, Jakob schlitzte bereits
erwartungsvoll seine Hiigelchen auf. Mit jedem Messer-
schnitt, mit jedem Gabelstich mischte sich Schmerz in Dot-
tos Miene, als wire seinem eigenen Schof$ entnommen,
was soeben verspeist wurde, Jakob schnitt unbeirrt vor sich
hin.

Ich fragte mich, warum ich von diesem abermals aufge-
fithrten Schauspiel noch immer nicht gelangweilt war, war-
um ich vielmehr hoffte, dass weder Dotto noch Jakob ihre
Einsdtze verpassten, ich hitte sogar souffliert und letzte
Regieanweisungen gegeben - Jetzt das Messer in den Fenchel!
Jetzt die Rosmarinnummer! Jetzt die ersten Lachtrdinen! —, aber
die beiden waren in einer Form, die ihrem Alter nur spot-
tete, ich lehnte mich zuriick.

Jakob schob sich eine weitere fettgetriankte Scheibe in
den Mund und zerkaute sie zwischen den Backenzihnen,
Dottos Bewegungen wurden ungehaltener und ungelenker,
er spielte so treffend, als habe er sein Berufsleben nicht in
Stadtplanungsbiiros, sondern auf Theaterbithnen verbracht,
kurz vor dem Hohepunkt schloss er die Augen.

«Kostlichy, rief mein Vater.

«Aahvy, rief Dotto.

Jakob ndherte nun Daumen und Zeigefinger pinzetten-
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gleich den Rosmarinnadeln und zupfte sie mit schnellen
Bewegungen vom Teller wie unliebsame Haare aus be-
stimmten Korperoffnungen, Dotto stohnte auf, griff sich
bei jeder entfernten Nadel in den Schof$, was er letztes Jahr
erst eine Weinflasche spiter getan hatte, hielt sich bald nur
noch auf den Hinterbeinen seines Stuhls.

Die Rosmarinnummer fithrte auch dieses Jahr wieder
dazu, dass selbst ich mich eines Anflugs von Phantom-
schmerz nicht erwehren konnte, beiden Mannern traten
Tranen in die gerdteten Augen, Dotto weinte, Jakob lachte,
Tranen, die der eine mit dem Handriicken trocken wischte,
wenn er glaubte, dass der andere gerade nicht hinsehe, kurz
vor dem Moment, in dem sie iiber die unteren Lider treten
und die Wangen hinabrollen wiirden.

Mit einem unerwartet heftigen Anfall fiel Dotto aus der
Rolle, er lachte nicht, er schnaubte, eine Rosmarinnadel
stieg von seinen Lippen auf und landete auf meinem leeren
Porzellanteller, er versuchte sich Rotwein einzuschenken,
trankte stattdessen mehrere gediinstete Knoblauchzehen,
die sofort einen rdtlichen Farbton annahmen, Jakob leitete
das Finale ein. Er nahm Dotto die Flasche aus der Hand
und stand auf, auch der Dottore erhob sich aus dem Stuhl,
die beiden stiitzten sich mit der Linken an der Schulter des
anderen ab, wihrend sie mit der Rechten Briiderschaft tran-
ken, die Armbeugen ineinander verhakt.

Ich selbst verspiirte bei Dottos Gerichten den gleichen
gustatorischen Tiefgang wie beim Verzehr einer verbrannten
Tiefkithlpizza, und als beide Ménner sich erneut bedient
und mir ihre Delikatesse wiederholt erfolglos angeboten
hatten, streichelte Jakob die Luft iber den verbliebenen
Kugeln, die unter seiner gewolbten Handfliche nun eher
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weiblicher als mannlicher Anatomie zu dhneln schienen;
augenblicklich imaginierteich Frauenkérperum die Miniatur-
busen herum, gebratene Miniaturfrauen auf den Tellern
zweier alter Manner und musste licheln, Jakob fasste sich
an die Brust.

Er zog sein Telefon aus der Jacketttasche, iiberflog die
eingegangene Nachricht und lief§ das Gerit auf der Tisch-
platte kreiseln, seine Augen wirkten, als habe er bis soeben
eine Sonnenbrille getragen und nun Probleme mit dem
Licht.

«Er wird verfolgt!», sagte Dotto geheimnisvoll.

Der Dottore hatte nach seiner Pensionierung Schrauben-
ziegen in den Abruzzen gehiitet, ihre HOorner seien wie rie-
sige Korkenzieher, hatte er auch heute wieder erklart, ich
vertrieb die schillernde Vorstellung, die ich mir von derart
gewickelten Paarhufern gemacht hatte, und dachte an die
noch verwickeltere Damenwelt meines Vaters. Seinen Augen
war anzusehen, dass er ebenfalls an sie dachte, er stief}
beim Atmen die Luft aus wie Rauch.

«Von der Damenwelt, ich weif3.»

Jakob genoss unsere fragenden Blicke und schwenkte
sein Rotweinglas, bis Weinstein durch die Fliehkraft nach
auflen geschwemmt wurde und sich am Glasrand festsetz-
te. Dann stiirzte er den Barbera nicht etwa theatralisch her-
unter, immerhin war sein Auftritt beendet, der Vorhang
gefallen; er benetzte nur seine Lippen, als handle es sich
um aufgezwungenen Rote-Beete-Saft, schliellich driickte er
seinen Mund auf die Serviette und zeigte Dotto und mir
den iiberraschend perfekt ausgeprigten Abdruck, als erwar-
te er nun doch wieder Applaus.

Die Stille brachte mich aus der Ruhe. Ich entkorkte die
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dritte Flasche Wein. Jakob bekam eine neue Nachricht, er
las den Text, der ihm augenscheinlich nicht gefiel.

«Wer war das?»

«Ach, irgendwer -»

Seit nun schon zwei Jahren antwortete er nur ungern auf
konkrete Fragen und versteckte sich hinter einem trotzig
aufgeschichteten Wall der Wunderlichkeit, der sich mit
dem meiner Patienten messen lassen konnte; als Teenager
hatte ich ihm diese Phase erspart, soweit ich mich erinnerte,
die letzten weif3lichen Scheiben erkalteten auf dem silber-
farbenen Blech.

Jakob gihnte hinter vorgehaltener Hand. Nur die Hiille
seines Korpers erinnerte noch an den kauenden, schlin-
genden, prassenden Mann, der vor einer halben Stunde sei-
nem besten Freund um den Hals gefallen war, um mit ihm
Briiderschaft zu trinken; der Geist, der in dieser Hiille
beheimatet war, hatte sich unauffillig davongemacht.

Draufden versteckte sich der Park in einem schwarzen
Raum ohne oben und unten, als ob keine Dimmerung je
dagegen ankdme. Den Esstisch erhellte lediglich die Energie-
sparbirne der Tiffanylampe, der mattgelbe See aus Glas und
das Seepferdchen im roten Schilfgras, vor Jahren von Iris
ins Zinn gelassen.

Ich kippte das Bullauge, das zum See ging; Fohnwind
stromte herein, packte mich am Hals und an den Schlifen,
ich schiittelte mich, auf den Unterarmen stellten sich erste
Haare auf. War nicht das Schilfrohr draufien zu horen, das
Reiben von Bast und von Rispen, eine Boe am Ufer viel-
leicht?

Jakob drehte den Kopf zum mittleren der Panoramafens-

ter, statt Gardinen saumten es Silberlamellen, die nun in
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der Zugluft flatterten; er schnupperte die feuchtwarme Luft,
die tiber die Nierenreste und um die Weingldser strich,
wirkte weder versunken noch sonderlich prisent, sein
Gesicht war einfach nur leer.

«Und, wie war deine Fahrt?»

Mein Mund schmeckte modrig, es fiel mir schwer, ihn zu
offnen, Artikulieren schien plotzlich anstrengender als
Kopfrechnen. Ich berichtete von schlifrigen Punks und
tiberdrehten Rentnern und nicht von Iris, Dotto fiel mir ins
Wort. Man erlebe dieser Tage ja ohnehin nichts mehr, ob
wir uns wirklich mit Punks und Rentnern beschiftigen
wollten, ob er uns schon von Tauban-Siid berichtet habe?
«Vierzig Bauarbeiter», ich glaubte mich zu erinnern, dass es
letztes Jahr nicht halb so viele gewesen waren, «vierzehn
Handwerksbetriebe, sieben Bauleiter, neun Architekten
und funf Stadtplaner, und einer von denen war ich!»

Diesmal meldete sich das Telefon mit einem Anruf, Jakob
war zu langsam, den aufleuchtenden Schriftzug zu verde-
cken: Karen ruft an. Er lachelte knapp, ich wusste nicht, ob
er das Schmunzeln inszenierte oder ob vielmehr das
Schmunzeln ihn im Griff hatte, mit einem gezielten Stof3
seines Zeigefingers stellte er das Gerit aus, liefs es in seine
innere Jacketttasche gleiten.

«Tauban-Siid?», fragte er, als habe er die letzten Sekun-
den suchend tiber einer Landkarte verbracht, Dotto liefd
sich nicht bitten. Er zerschnitt mit seinem Messer die Luft
iiber dem Esstisch, indem er uns die groben Umrisse des
Stadtviertels skizzierte, den Siidteil, die Biotope und Griin-
spangen, bis ein glockenhelles, gldsernes Klirren erklang.
Jakobs Licheln verschwand aus seinem Gesicht wie von

einer Hologrammkarte, die man in einem verdnderten
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