


vorsichtig nach.
«Welches Andere?», fragte Schöller.
«Fürs Gute, stelle ich mir vor.»
Es war nicht ratsam, das Gespräch zu

vertiefen. Immerhin hatte es abgelenkt.
Die Fracht war kostbar. Aber für wen?
Hielte sie überhaupt bis zu ihrem Ziel
durch?

Nur bei seinen Begleitern untergehakt
hatte der berühmte Mann den Sanka
erreicht. Kraftlos hatte er sich auf die
Liege gehockt, sich hingelegt und
hineinschieben lassen. Nach ihm waren
beide Frauen eingestiegen. Der
mutmaßliche Sohn hatte Koffer und
Taschen hineingereicht, dann dem
aufstöhnenden Kranken die
Wehrmachtsdecke fachmännisch und
faltenfrei auch unter die Beine



geschoben.
Ein livrierter Invalide des

Sanatoriumspersonals hatte die Gäste
verabschiedet: «Bleiben Sie uns treu,
Herr Doktor, gute Fahrt. Beehren Sie uns
wieder, Frau Doktor.»

Sogar das luxuriöse Erholungsareal
auf den Elbhöhen war sichtlich
verwüstet; Glassplitter, verkohlte
Sträucher und Bäume, der Trichter einer
Luftmine unweit der Freitreppe.

Tödliche Dunkelheit rundum.
Die erste Wegstrecke zur Stadt war

kurvig und abschüssig gewesen.
Der Sanitäter wischte über die

beschlagene Scheibe.
Die Bebauung – beschädigt, heil oder

zerstört – verdichtete sich zu beiden
Seiten. Zerschmetterte Jalousien.



Umgeknickte Laternen, längst lichtlos.
Dann wieder ein intakter Hydrant.
Fassaden einer Straße fast ohne Häuser.
Noch immer Brandgeruch auch über der
Neustädter Flussseite. Türschlünde in
Mauern. Notdürftig vernagelte
Schaufenster. Spähen und Wegschauen
wechselten einander rasch ab. Auch vier
Wochen danach – vor Kellern verrußte
Sandsäcke, zwischen Trümmern
schwarze Brocken, die Kanister mit
Zapfen.

Tausende waren durch die in
Detonationen und Glut vergehende Stadt
geirrt.

Alles löste Würgereize aus.
Der Horizont im Norden Pirnas hatte

sich feuerrot gefärbt. Auch am nächsten
Tag glühend und rauchig. Da hatten sie



in Pirna die Vorhänge zugezogen, am
Küchentisch geweint oder Vergeltung
geschworen. Die Einsatzkräfte waren
bereits in der Nacht aufgebrochen, so
nah heran, wie es möglich war.

Schöller steuerte behutsam. Eine
Luftschutzhelferin winkte ihn auf die
linke Straßenseite. Auf der rechten
türmten sich Dachbalken und Schindeln.
Der Kübelwagen vor ihnen war
tarnfarben gescheckt. Die geborstene
Rotunde des Zirkus Sarrasani. Kein Pony
der kargen Faschingsvorstellung am
letzten Nachmittag der Stadt schüttelte
mehr die Mähne.

Wir setzten uns am Dienstag abend gegen
halb zehn zum Kaffee, sehr abgekämpft



und bedrückt, denn tagüber war ich ja als
Hiobsbote herumgelaufen, und abends
hatte mir Waldmann aufs bestimmteste
versichert (aus Erfahrung und neuerdings
aufgeschnappten Äußerungen), dass die
am Freitag zu Deportierenden in den Tod
geschickt («auf ein Nebengleis
geschoben») würden, und dass wir
Zurückbleibenden acht Tage später
ebenso beseitigt werden würden – da kam
Vollalarm. «Wenn sie doch alles
zerschmissen!», sagte erbittert Frau
Stühler, die den ganzen Tag herumgejagt
war, und offenbar vergeblich um ihren
Jungen freizubekommen.

Victor Klemperer, Tagebücher, Februar
1945


