


sich in Gewerkschaften zusammentaten, schränkte die Regierung ihre Rechte ein,
sich zu organisieren und Arbeitsverträge auszuhandeln.

Um zu erzwingen, dass Schwarze trotz aller Diskriminierungen weiter Arbeit in
den Minen und auf den Farmen der Weißen suchten, belastete die Regierung sie
mit hohen Steuern, unter anderem auf Hütten und Hunde. Auch erlaubte sie den
Schwarzen lediglich, Land in zugewiesenen Gegenden von meist schlechter
Qualität zu besitzen. Damit machte sie es ihnen unmöglich, einen eigenen
Lebensunterhalt zu erwirtschaften, und schaltete sie als Konkurrenten der weißen
Farmer aus. Weil nicht alle Schwarzen nach Ablauf ihrer Verträge in ihre
Stammes-Reservate zurückkehrten und viele als Haushilfen in den Städten
arbeiteten, wies ihnen die Regierung dort abgesonderte Wohngebiete zu,
sogenannte «Townships». 1927 erhielt das «Eingeborenen-Ministerium» die
Kontrolle über alle Angelegenheiten, die Schwarze betrafen. Die Reservate
machten nur 13 Prozent der Fläche Südafrikas aus. Die Machthaber in Pretoria
regierten sie durch Verordnungen, nicht reguläre Gesetze, und installierten dort
eigene Verwaltungen. Die Schwarzen wurden zu rechtlosen Arbeitsmigranten
degradiert, die nicht einmal in ihren überbevölkerten und verarmten Siedlungen
das Sagen hatten. So lebte fast die Hälfte aller erwerbsfähigen Männer der
Transkei in den 1920er Jahren nicht bei ihren Familien. In Orten wie Qunu, wo
Mandela aufwuchs, gab es daher vor allem Kinder, Frauen und Greise.

Zögling der Missionsschulen und politisches Erwachen
Auch wenn Mandela immer wieder mit den Folgen der weißen
Rassentrennungspolitik konfrontiert wurde, standen für ihn in jener Zeit andere
Fragen im Mittelpunkt. Als 16-Jähriger musste er sich dem Beschneidungs-Ritual
unterziehen, das bei den Xhosa den Übergang vom Jungen zum Mann markiert.
Mit 30 anderen Jungen begab er sich zu zwei abgelegenen Hütten, bekam den
Kopf geschoren, den Körper weiß bemalt – und in zwei schnellen, schmerzvollen
Schnitten die Vorhaut abgetrennt. Es bereitete ihm später schelmisches
Vergnügen, Staatsmänner zum Erbleichen zu bringen, wenn er ihnen in
plastischen Details die blutige Prozedur schilderte. Im letzten Teil der Zeremonie
hielt der Bruder des Königs eine Rede, in der er den frisch Beschnittenen die
Illusion nahm, jetzt Männer zu sein. Die Schwarzen seien vielmehr ein besiegtes
Volk, Sklaven im eigenen Land. Die jungen Männer zögen in die Stadt, lebten in
Bretterverschlägen, tränken Fusel und ruinierten ihre Lungen in den Minen, und



alles nur, damit der weiße Mann in einzigartigem Wohlstand leben konnte. Sie
seien Häuptlinge, die niemals herrschten. Mandela war wütend darüber, dass man
ihm den Ehrentag mit solch «unwissenden und beleidigenden Bemerkungen»
verdarb. Die Weißen betrachtete er damals «nicht als Unterdrücker, sondern als
Wohltäter».

Aber langsam wandelte sich Mandelas Einstellung gegenüber den Weißen, ohne
sich schon zu einem festen Weltbild zu fügen. Obwohl in der Transkei, dem
größten Reservat im Land, traditionelle Formen schwarzer Selbstregierung
fortbestanden, sah er, dass das letzte Wort beim Eingeborenen-Ministerium und
seinen Magistraten lag. Diese Fremdbestimmung selbst im eigenen Stammesgebiet
empfand der junge Mandela als zutiefst ungerecht. Als er 1964 im Gefängnis auf
seinen Prozess wartete, schrieb er in unveröffentlichten biografischen
Aufzeichnungen: «[Mein] politisches Interesse wurde erstmals geweckt, als ich als
Jugendlicher den Stammesältesten in meinem Dorf zuhörte. Die Ältesten erzählten
von den guten alten Tagen vor der Ankunft des Weißen Mannes. Damals lebte
unser Volk friedlich unter der demokratischen Herrschaft seiner Könige und
Berater und bewegte sich frei im gesamten Land. Damals gehörte das Land uns.»
In seinen Memoiren berichtet Mandela von Erzählungen Häuptling Joyis, wie die
gierigen Weißen die schwarzen Völker des südlichen Afrika gegeneinander
aufgehetzt und ihnen das Land weggenommen hätten. Das habe ihn zornig
gemacht, und er habe sich betrogen gefühlt. Später musste er allerdings
herausfinden, dass nicht alles in diesen Geschichten der Wahrheit entsprach.
Tatsächlich hatte ein Thembu-König in den 1870er Jahren die Briten um Schutz
und Aufnahme seines Volks in ihr Kolonialreich gebeten, weil er in Fehde mit
einem rivalisierenden Stamm lag.

Auch ein anderes Ereignis brachte den jungen Mandela in Kontakt mit der
Politik der Weißen. In seinen Memoiren und in fast allen Biografien wird erzählt,
wie sein Vater Mitte der 1920er Jahre seine Position als Häuptling und damit
Einkommen und Status verlor, weil er sich einer Vorladung des Magistrats
widersetzte. Mandela interpretierte die Weigerung später als einen Akt legitimen
Widerstands gegen die weißen Autoritäten und betonte, wie er diese «stolze
Aufsässigkeit» und diesen «unbeugsamen Sinn für Fairneß» seines Vaters in seiner
eigenen Persönlichkeit erkannte. Der Vorfall mag Mandela geprägt haben, selbst
wenn er zu jung war, um ihn bewusst miterlebt zu haben. Doch es gibt auch eine
andere Version. Mandela-Biograf David Smith fand heraus, dass der Magistrat



Henry seines Amts enthob, weil dieser Land unrechtmäßig gegen Geld und Rinder
verteilte. Dieses oft bei traditionellen Stammesgesellschaften anzutreffende
Patronage- und Abhängigkeitssystem betrachteten die weißen Herren als
Korruption. Auf jeden Fall lag der Fall komplizierter, als Mandela in seinen
Erinnerungen berichtet.

In der Schule machte sich Mandela so gut, dass ihn Jongintaba 1937 an das
methodistische Missions-College Healdtown in Fort Beaufort schickte. Obwohl er
dort weiße und schwarze Lehrer hatte, war der Lehrplan rein britisch. Die
viktorianische Atmosphäre seiner Schulzeit mit ihrer Betonung von Disziplin,
Fleiß und Pünktlichkeit prägte Mandela ein Leben lang. Allein zur Religion hielt
er Distanz. Stets missbilligte er starkes Trinken und Fluchen. Auch auf körperliche
Fitness, ein gepflegtes Äußeres und ordentliche Kleidung legte er Wert. Bei seinem
ersten Deutschlandbesuch 1996 rüffelte er eine Delegation der Grünen, die in
Jeans und Turnschuhen auftrat. Wie wenig ausgeformt Mandelas Sicht der Weißen
noch war, zeigt seine spätere Bemerkung, er und seine Mitstudenten wollten zu
dieser Zeit nichts lieber als «black Englishmen» werden. In Healdtown, wo er
überaus strebsam und erfolgreich war, begegnete Mandela erstmals Schwarzen,
die keine Xhosa waren, und begann, seinen Stammes-Chauvinismus zu
hinterfragen.

Mit 21 durfte er ans Elite-College von Fort Hare in Alice gehen, einer Kleinstadt
unweit von Fort Beaufort. Bei seiner Gründung 1916 war Fort Hare die einzige
höhere Bildungsstätte nach westlichem Vorbild auf dem ganzen Kontinent
gewesen, die Schwarzen offenstand. Mandela bewunderte die moderne
Einrichtung, erstmals benutzte er Zahnbürste und Zahnpasta, Toiletten mit
Wasserspülung und Duschen mit warmem Wasser. Eigentlich hatte die Regierung
Fort Hare als Beruhigungspille für die Schwarzen gegründet, da sie im Ersten
Weltkrieg Unruhen befürchtete. Aber schon bald machte sich dort ein
unabhängiger Geist breit. Viele spätere Widerstandskämpfer wie der ANC-
Präsident und enge Weggefährte Mandelas Oliver Tambo oder Erzbischof und
Friedensnobelpreisträger Desmond Tutu besuchten Fort Hare. Auch die späteren
Präsidenten Sambias, Botswanas, Tansanias und Simbabwes – Kenneth Kaunda,
Seretse Khama, Julius Nyerere und Robert Mugabe – erhielten hier ihre
akademischen Weihen. Als Mandela 1939 nach Fort Hare kam, war es mit seinen
150 Studenten die führende Hochschule für Schwarze im südlichen Afrika –
Oxford, Cambridge, Harvard und Yale in einem. «Jetzt seid ihr in Fort Hare, ihr



werdet die Anführer eures Volkes sein», erklärten die Lehrer den
Neuankömmlingen.

Mandela studierte Englisch, Völkerkunde, Politik, Recht und
«Eingeborenenverwaltung». Das letzte Fach eröffnete ihm die Perspektive, Arbeit
im Ministerium für Eingeborenen-Angelegenheiten in Pretoria oder in einem
seiner regionalen Magistrate zu finden. Wenn er nicht lernte, spielte er Fußball
oder lief Langstrecke. Eine Leidenschaft fürs Boxen hatte Mandela schon früher
entdeckt. Mit seinen Einmetervierundachtzig, seinem unwiderstehlichen Lächeln
und seinem athletischen Körper war er bald der Schwarm vieler junger Frauen. Er
nahm Tanzstunden und trug stolz den grauen Zweireiher, den ihm sein Ersatzvater
Jongintaba anlässlich der Immatrikulation in Fort Hare geschenkt hatte. Politisch
war Mandela nicht übermäßig interessiert, am meisten noch am Fortgang des
Zweiten Weltkriegs. Er beklatschte einen Vortrag von General Jan Smuts, dem
ehemaligen und künftigen Premierminister Südafrikas, der für den Kriegseintritt
des Landes an der Seite Großbritanniens warb. Als bei einer Diskussion ein
Kommilitone Smuts einen Rassisten nannte, hielt Mandela dies für «gefährlichen
Radikalismus», selbst wenn er im Zug oder auf der Post selbst immer wieder
kleine rassistische Demütigungen erfuhr.

In einer Theateraufführung des College übernahm Mandela die Rolle des
Lincoln-Attentäters John Wilkes Booth, der mit der Ermordung des Präsidenten
ein als tyrannisch empfundenes Regime stürzen wollte. Er sah die Moral des
Stücks darin, «dass Männer, die große Risiken auf sich nehmen, oft große
Konsequenzen zu ertragen haben». Dies mag ihn zu einem folgenreichen Schritt
inspiriert haben. 1940 kandidierte er für einen der sechs Plätze im Studentenrat.
Bei einer Vollversammlung einigten sich die Kandidaten aus Protest gegen das
schlechte Essen und den geringen Einfluss der Studentenvertretung allerdings auf
einen Boykott der Wahlen. Mandela wurde trotzdem gewählt, verweigerte aber als
einziger der Sechs die Annahme der Wahl. Auch dem Ultimatum des Rektors
beugte er sich nicht. Der verwies ihn daraufhin vom College, bot ihm aber an, ihn
nach Fort Hare zurück zu lassen, wenn er sich die Sache in den Weihnachtsferien
anders überlege. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte sich Mandela einem
Prinzip verschrieben und dafür harte Konsequenzen akzeptiert. Als Jongintaba im
Dezember 1940 von Mandelas Suspendierung erfuhr, war er außer sich und befahl
ihm die Rückkehr ans College. Außerdem teilte er Mandela mit, dass er ihn
verheiraten wolle und bereits eine Frau für ihn ausgesucht habe. Seinem Sohn



Justice sagte er das gleiche. Aber beide weigerten sich: Sie stahlen zwei Rinder
des Königs, verkauften sie und flohen mit dem Geld, aber ohne die notwendigen
Pässe nach Johannesburg. Sie erreichten die Stadt am 16. April 1941, und
Mandela war 22 Jahre alt.


	Titel
	Zum Buch
	Über den Autor
	Widmung
	Inhalt
	Vorwort
	1. DER JUNGE VOM LAND
	Als Schwarzer im Land der Weißen
	Zögling der Missionsschulen und politisches Erwachen

	2. POLITISCHE LEHRJAHRE
	Einstieg in die Politik und Heirat
	Der Apartheid-Staat
	Die Jugendliga als treibende Kraft des Widerstands

	3. DER FREIHEITSKÄMPFER
	Hinwendung zur Gewalt
	Die Freiheits-Charta
	Von Evelyn zu Winnie

	4. DER WEG IN DEN UNTERGRUND
	Der Hochverrats-Prozess
	Der PAC und das Sharpeville-Mas- saker
	Ein Wesen der Nacht
	Speer der Nation

	5. DER RIVONIA-PROZESS
	Gefangennahme
	Der Prozess
	I am prepared to die

	6. HÄFTLING Nr. 466/64
	Mandelas Wandlung
	Revolten

	7. DER VERHANDLER
	Auf dem Weg zur Unregierbarkeit
	Endspiele
	Durchbruch

	8. DER PRÄSIDENT
	Herausforderungen
	Politik der Versöhnung

	9. VERMÄCHTNIS
	Kommentierte Auswahlbibliografie
	Bildnachweis
	Zeittafel
	Personenregister
	Karte
	Impressum

