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Die Wirklichkeit des Kiinstlers

i - Texte zur Malerei
- von Mark Rothko




dem diese Kiinstler vonseiten ihrer Auftraggeber ausgesetzt waren.

Allerdings ist dieser Neid nicht primér materiell bedingt, er entspringt vielmehr
Rothkos Wunsch, ebenfalls in solch herrlichen Zeiten zu leben. In seinen Augen
hatte die Weltordnung der Renaissance eine inhdrente Richtigkeit. Was fiir ein
Traum, genau das zu malen, was man sieht und empfindet, genau das auf die
Leinwand zu bringen, was man selbst fiir die Wahrheit hilt, und dafiir auch noch
gepriesen zu werden. Rothko glaubte ndmlich, dass die Kiinstler jener Zeit von
den Michtigen fortwédhrend gelobt und von den Massen angebetet wurden wie
heute nur noch Ful3ballstars. Und das war Rothkos gro3ter Wunsch: die Wahrheit
so zu malen, wie er sie sah, und dafiir von seiner eigenen Zeit geliebt und geachtet
zu werden. In der Welt, nach der er sich sehnte, war der Kiinstler Konig, dessen
Werke das Publikum in freudiger Spannung erwartete.

Dies sind also jene Bereiche, in denen sich uns Rothko ungeschiitzt prasentiert,
wo wir ihn dabei ertappen, wie er Gefiihle preisgibt, iiber die er in seinem
Manuskript vermutlich gar nicht sprechen wollte. Bezeichnend ist aber auch, aus
welch unterschiedlichen Positionen er sich in seinem Text an den Leser wendet.
Eine dieser Positionen ist die des Lehrers. Auch wenn er diesen Standpunkt nicht
durchgingig einnimmt, weist er dennoch gelegentlich ausdriicklich auf seine
Erfahrungen als Lehrer hin. So gibt er etwa zu verstehen, dass er weil3, wie Kinder
in elementaren kiinstlerischen Entscheidungssituationen reagieren. Ja, er bedient
sich sogar der Vorlieben und Reaktionsmuster des Kindes, um die Grundstrukturen
des kiinstlerischen Schaffensprozesses verstindlich zu machen. Zugleich ist er sich
sehr deutlich der gesellschaftlichen Verantwortung des Lehrers bewusst. So spricht
er etwa am Anfang des Kapitels «Indigene Kunst» iiber kulturell vorgepragte
Einstellungen zur Kunst und erlautert, wie wichtig es ist, diese Pragungen durch
eine angemessene Erziehung zu beeinflussen. Im Ubrigen befassen sich auch die
von Rothko hinterlassenen Papiere, die sich noch im Besitz der Familie befinden,
vor allem mit Fragen des Kunstunterrichts. Rothkos sah in seiner Lehrtédtigkeit also
wesentlich mehr als lediglich einen Broterwerb, er maR ihr sogar eine
betrachtliche Bedeutung bei.

Allerdings ist Rothko ungeachtet seines gesellschaftlichen Engagements und
seiner Sympathien fiir die politische Linke durch und durch Individualist. Am
deutlichsten sagt er dies in dem Kapitel «Kunst als Form des Handelns», wo er
darauf hinweist, dass der um das eigene Selbst kreisenden Arbeit des Kiinstlers —
das Bemiihen, seine/ihre ganz personliche Wahrheit mitzuteilen — eine wichtigere



soziale Funktion zukommt als jeder Philanthropie. Zwar erweist er dort der
arbeitenden Klasse seine Reverenz und findet, dass der Kiinstler dem Wohl der
Gesellschaft dienen soll, jedoch kann dieser nach Rothkos Auffassung zum
Gemeinwohl am meisten beitragen, wenn er sich von seinen ureigenen
Bediirfnissen leiten lasst. Auf diese Weise — das heif3t, indem er sich von seinem
eigenen spirituellen und intellektuellen Drang leiten lasst — leistet der Kiinstler
gleichsam automatisch einen Beitrag zum Fortschritt. Rothko nimmt hier also
einen der kollektivistischen Kunstauffassung des dogmatischen Sozialismus
diametral entgegengesetzten Standpunkt ein.

Der Text ist grob gesprochen in zwei Teile unterteilt: einen polemischen und einen
philosophischen. Sicher trégt diese Unterteilung, wie dies bei solch kiinstlichen
Kategorisierungen stets der Fall ist, ebenso viel zur Verwirrung wie zur Erhellung
bei. Ich mdchte sie jedoch dennoch beibehalten, weil der Ton, in dem Rothko
seinen Text verfasst hat, meiner Meinung nach genauso wichtig ist wie der Inhalt
seiner Ausfithrungen. Der polemische Rothko ist wiitend und streitsiichtig; er
spricht unverbliimt aus, was ihn am Kunstbetrieb am meisten irritiert. Dabei sagt
er ganz offen seine Meinung iiber vorwiegend nicht ndher bezeichnete
Institutionen und Personen, die dem wahren Kiinstler von jeher Hindernisse in den
Weg gestellt haben. Dieser polemische Stil dominiert im ersten und im letzten Teil
des (von mir in seiner Kapitelabfolge arrangierten) Buches, obwohl er auch an
anderer Stelle mitunter aufblitzt. Wir haben es hier mit einer vornehmlich
rhetorischen Argumentationsweise zu tun, die auch vor Pauschalisierungen nicht
zuriickschreckt und es mit der logischen Konsistenz der Gedankenfiihrung nicht
immer so genau nimmt. Angesichts der wenigen Namen, die Rothko nennt, konnte
man manchmal fast glauben, dass es sich bei seinen Gegnern lediglich um
Papiertiger handelt. Rothko setzt sich leidenschaftlich fiir seine Sache ein und
versucht den Leser als Bundesgenossen zu gewinnen. Dabei verzichtet er darauf,
die Lektiire unnotig mit FulBnoten und detaillierten Begriindungen zu erschweren.
Zu viele Details wiirden sein eigentliches Anliegen nur in den Hintergrund
drangen.

Ungeachtet der Emporung und der Erregung, durch die sich die polemischen
Partien des Buches auszeichnen, {iberwiegen in dem Text bei weitem die
philosophischen Passagen. Diese philosophische Betrachtungsweise gewinnt etwa
in der Mitte des Kapitels «Kunst, Realitdt und Sinnlichkeit» die Oberhand und setzt
sich dann bis zu dem Kapitel «<Moderne Kunst» fort. In diesen Passagen dul3ert sich



Rothko ernsthaft und sachlich, seine Argumentation ist hier eher abstrakt und die
Darstellung bewusst dicht und akademisch gehalten. Worter wie «prolix»
(«Weitschweifigkeit») oder «pulchritude» («das Kunstschone») diirften sonst im
Sprachgebrauch des damaligen New Yorker Linksradikalismus kaum anzutreffen
gewesen sein. Aber selbst wenn Rothko sich einer eher konventionellen Sprache
befleiRigt, bezieht er sich haufig auf einen derart ungebrauchlichen Nebensinn der
Worter, dass der Herausgeber so manches Mal das Worterbuch zu Rate ziehen
musste.

Freilich handelt es sich bei diesem Sprachgebrauch keinesfalls um einen Zufall
oder blof3 um eine Laune. Vielmehr spiegeln sich in seiner Sprache die Ideen
wider, die fiir Rothko einen besonderen Stellenwert hatten. Obwohl ihm die
Kunsttheorie und -philosophie, aber auch die Literatur seiner Zeit durchaus nicht
fremd waren, galt sein Interesse vor allem der Antike und dem neunzehnten
Jahrhundert (und hier vor allem Nietzsches Geburt der Tragdodie). Aulderdem horte
er lieber Mozart, Schubert und Brahms als Strawinsky oder brandaktuellen Jazz.
Wie sein Text immer wieder belegt, fiihlte sich Rothko iiberdies durch die Kunst
der alten Meister deutlich stirker angesprochen als durch die Malerei des
zwanzigsten Jahrhunderts. Aus diesem Grund findet seine Vorliebe fiir die altere —
vor allem philosophische — Tradition auch in seiner Sprache einen Widerhall.
Deshalb gibt er aber auch einem zwar direkten, gleichwohl férmlichen
europdischen Stil den Vorzug vor dem modisch-frechen New Yorker Jargon. Trotz
seiner amerikanischen Identitdt war Rothko in seiner ganzen Haltung, aber auch
in seiner Sprache ein Mann mit europdischen Wurzeln.

Sein Stil dient ihm nicht zuletzt dazu, sich richtig zu positionieren. So stellt er
etwa sehr rasch klar, dass er dem géngigen Klischee des Kiinstlers als eines hilflos
stammelnden Schwachkopfes ganz und gar nicht entspricht, und macht sich in
dem Kapitel «Das Dilemma des Kiinstlers» iiber dieses Klischee sogar lustig.
Natiirlich ist Rothko vor allem Kiinstler, doch nicht nur das: Er ist auch
Intellektueller und mochte als solcher ernst genommen werden. In dieser
Einstellung driickt sich sein philosophisches Selbstvertrauen aus, vielleicht spiegelt
sich darin aber auch Rothkos Unsicherheit, die daher riihrt, dass er bis dahin als
Kiinstler noch keine Anerkennung gefunden hatte.

Vor allem aber ist Rothkos intellektuelle und betont seriose Schreibweise durch
die rhetorischen Mittel bedingt, auf die er hadufig zuriickgreift, um seine
Argumente vorzutragen. Wirklich iiberzeugen kann er den Leser namlich nur,



wenn dieser ihn als Autoritét akzeptiert. Da er sich bei der Abfassung des Textes
auf keine offiziell anerkannte Leistung berufen kann, muss er sich dem Leser
moglichst eindrucksvoll prasentieren. So verschafft er sich zundchst einmal eine
Basis, um dann seine summarischen Behauptungen iiber den Gang der
Kunstgeschichte oder die unlauteren Methoden eines etablierten Meisters
vorzutragen. Und auch wenn er in der frithen Textfassung, mit der wir es hier zu
tun haben (vor allem dort, wo er alle personlichen Motive fiir bestimmte
Behauptungen weit von sich weist!), nicht immer ganz zu iiberzeugen vermag,
gelingt es ihm dennoch in weiten Passagen, den Leser in seine Argumentation
hineinzuziehen.

Freilich verdankt sich die Wirksamkeit seiner Rhetorik nicht allein dem Ton,
den er anschligt, sondern ebenso sehr der Verwendung des schlichten Pronomens
«wir». Denn mit Hilfe dieses unspektakulédren Drei-Buchstaben-Wortes gelingt es
ihm, den Leser gewissermalf3en zum Mitverschworer zu machen. Dabei kommt der
beildufig hingeworfenen Floskel «Wie wir gesehen haben» die entscheidende
Funktion zu, den Leser unmittelbar in die Entfaltung des Diskurses einzubeziehen.
Der Leser sucht also ebenso nach der Wahrheit wie der Autor und greift dabei
sogar auf dieselben Argumente zuriick. Wo diese Taktik aufgeht, wirkt sie gerade
deshalb so entwaffnend, weil sie von vornherein jede Kritik unterlauft. Schlief3lich
befindet sich der Leser jetzt mit dem Autor auf derselben Seite und verteidigt
denselben Standpunkt wie dieser, statt sich ein unabhéngiges Urteil zu bilden.
Und eines ist klar: Rothko mochte den Leser — also Sie! — auf seine Seite ziehen
und ihn von seiner Wahrheit iiberzeugen.

Das Engagement und die Leidenschaft, mit denen Rothko in Die Wirklichkeit des
Kiinstlers seinen Standpunkt vertritt, bekunden nur zu deutlich, wie sehr er davon
iiberzeugt war, dass er etwas Wichtiges mitzuteilen hatte. Bei dem Text handelt es
sich nicht um belangloses Geplankel, man spiirt vielmehr stédndig den
ausdriicklichen Wunsch des Verfassers, den Leser von seinen Ideen zu iiberzeugen,
auch wenn ihm dies in der vorliegenden Fassung vielleicht nicht immer vollig
gelingt. Und damit wéren wir auch schon bei den beiden zentralen Fragen
angelangt, vor die das Buch uns stellt: Warum hat Rothko diesen Text
geschrieben? und: Wieso hat er ihn nie zu Ende gebracht? Bei der Beantwortung
dieser beiden Fragen muss ich mich weitgehend auf MutmaRungen stiitzen. Es
gibt ndmlich weder Dokumente noch Aussagen, die wir zu Rate ziehen konnten,
um diese beiden wichtigen Fragen zu beantworten. Dennoch mochte ich hier eine



Antwort wagen, von deren Richtigkeit ich nicht zuletzt deswegen iiberzeugt bin,
weil sie so einfach ist: Mein Vater hat dieses Buch geschrieben, weil er die Ideen,
die er darin prasentiert, zu jener Zeit im Medium der Malerei nicht auszudriicken
vermochte; und er hat das Projekt irgendwann aufgegeben, weil in ihm der Maler
erneut die Oberhand gewonnen hat und er seine Ideen wieder besser bildnerisch
als in schriftlicher Form darzustellen vermochte.

Mein Vater war durch und durch Maler. Tatsichlich ist Die Wirklichkeit des
Kiinstlers ein schlagender Beweis dafiir, dass er stindig iiber die Malerei
nachgedacht hat. Deshalb war es fiir ihn gewiss ein ziemlich radikaler Schritt, als
er nach fast zwanzig Jahren als Maler den Pinsel aus der Hand legte und zu
schreiben anfing. Es ist schwer zu entscheiden, ob dieser Schritt eher kiihn oder
verzweifelt zu nennen ist. Eine Art Befreiungsschlag war die Entscheidung allemal
— ein Schritt, mit dem Rothko einen neuen Weg einschlug oder mit dem er seinem
bisherigen Weg zumindest eine etwas andere Richtung gab. Denn die Ideen, die
mein Vater in seinem Buch dargelegt hat, waren fiir ihn nicht neu. Seine Malerei
hatte ohnehin von jeher um Ideen gekreist, und daran hat sich auch spéter nichts
gedndert. Die Arbeit an dem Buch war lediglich ein neues Verfahren, diese Ideen
unter die Leute zu bringen.

Bereits der Titel des Buches — Die Wirklichkeit des Kiinstlers — kiindet von diesem
Wunsch. Wie Rothko ein ums andere Mal betont, ist es die Aufgabe des Kiinstlers,
dem Betrachter durch seine Arbeit zu vermitteln, wie sich ihm die Welt aus seiner
einzigartigen Perspektive darstellt. Wenn wir uns in den Raum eines Bildes
begeben, treten wir in die Realitédt des Kiinstlers ein. Und obwohl Rothko diesen
Titel lediglich mit Bleistift auf die Mappe geschrieben hat, in der er das
Manuskript verwahrte (siehe Tafel 1), ist diese Auffassung in dem gesamten Text
geradezu mit Hinden zu greifen.

Ich kann nicht mit Gewissheit sagen, ob der Prozess des Schreibens — also die
innere Auseinandersetzung mit Rothkos Philosophie der Kunst — dazu beigetragen
hat, dem Kunstschaffen meines Vaters einen entscheidenden neuen Impuls zu
geben. Jedenfalls lassen sich in dieser Phase seines Schaffens wichtige
Durchbriiche erkennen, etwa der Schritt hin zum Surrealismus 1940 und die
Entwicklung einer wesentlich abstrakteren Variante des Surrealismus um 1942. Da
wir iiber die Entstehungszeit des Manuskripts nichts Naheres wissen, muss die
exakte Abfolge dieser Geschehnisse im Dunkeln bleiben. Dass sich die
kiinstlerische Praxis meines Vaters in dieser Phase rasant verandert hat, ist



