


Ausbildung angestrebt und für längere
Zeit die Eifel für seine Studien verlassen
hat. Schließlich bin ich in die Heimat
zurückgekehrt, als meine Mutter
gestorben war und mein Vater, hinfällig
geworden, allein lebte. Zunächst habe
ich im hiesigen Gymnasium eine Stelle
als Lehrer angetreten und nebenher
meinem Vater bei der Bienenzucht
geholfen. Seit meiner vorzeitigen
Entlassung aus dem Schuldienst
kümmere ich mich nur noch um die
Bienen und treibe für mich Studien zu
unserem Benediktiner-Vorfahren. Meinen
Lebensunterhalt bestreite ich, indem ich
Honigprodukte, wie Bienenwachskerzen,
Wein und Likör, an kleine Geschäfte der
Umgebung liefere oder auf Märkten
verkaufe. Nach dem Krieg will ich von



hier weggehen und diese öde Gegend
endlich hinter mir lassen, um in einer
großen Stadt zu leben; ich fürchte aber,
dann wird es zu spät sein, viele Städte
sind bereits zerstört. Womöglich werde
ich für immer hierbleiben müssen.



Winter 1944



Montag, 3. Januar 1944

Das abgestürzte Flugzeug ist eine
amerikanische Mitchell B-25. Gestern
war ich an der Absturzstelle. Seit meiner
Kindheit habe ich mit meinem Bruder
Alfons zusammen Flugzeuge beobachtet,
und ich interessiere mich immer noch
für sie. Ich erkenne die meisten
Maschinen an ihrer Silhouette, den
rechteckigen, ovalen oder spitz
zulaufenden Tragflächen, am Rumpf
oder am Leitwerk und der jeweiligen
Bewaffnung. Mein Bruder hatte schon
immer den Traum, die Erde auf
irgendeine Weise weit hinter sich zu
lassen; seit ich denken kann, wollte er
Sternenfahrer werden. An den Wänden
seines Zimmers hängen noch seine



Zeichnungen von Flugzeugen und
Raketen, mit denen der Weltraum
erobert werden soll. Im Bücherregal
stehen Werke von Hans Dominik und
Jules Verne, Romane über kosmische
Reisen und von abenteuerlichen
Expeditionen ins Erdinnere. Nach dem
Schulabschluss meldete Alfons sich zur
Luftwaffe. Die erste Nachricht von ihm
bekamen wir, als er die Flugschule
bereits einige Monate besucht hatte.
Dem Brief lag eine Fotografie bei; auf ihr
ist er zu sehen, wie er lächelnd mit
seinen Kameraden neben einem
Übungsflugzeug im Hangar steht.

Seit Kriegsbeginn fliegen täglich
Jagdgeschwader und Bomber übers
Urftland hinweg. Ich erkenne sie oft,
noch bevor sie zu sehen sind, an ihren


