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friedlicheren Miteinander. Allerdings, warnt Allport, gebe es eine Art von Kontakt,
fiir die das nicht gelte, die Vorurteile nicht reduziere, sondern sogar verstarke.
Dann namlich, wenn der Kontakt so oberflachlich sei, dass er ein Vorurteil zwar
wachrufe, es aber nicht angreifen konne. Der Neonazi Sven Kriiger wire ein gutes
Beispiel gewesen.

Als Kriiger in Namibia im Vorbeifahren Menschen im Staub sitzen oder an Mofas
lehnen sah, schloss er daraus, sie seien faul. Sein Vorurteil wurde wachgerufen.
Hitte er angehalten, hitte er vielleicht gesehen, dass viele der Frauen, die dort
salden, neben sich kleine Tiicher auf dem Boden ausgebreitet hatten, auf denen
einige Mangos lagen oder Bananen. Hétte er mit den Frauen gesprochen, hitten
sie ihm vielleicht gesagt, dass sie die Friichte im Garten geerntet hitten und jetzt
verkauften. Hétte er mit den Mannern gesprochen, die an ihren Mofas lehnten,
hatten sie ihm vielleicht gesagt, dass sie Taxifahrer seien und auf Kundschaft
warteten. Vielleicht hétten sie ihm auch etwas ganz anderes erzahlt, wer weif3,
aber Sven Kriiger gab ihnen keine Gelegenheit, sein Vorurteil zu korrigieren. Er
fuhr ja nur an ihnen vorbei.

Oder, ein weiteres Beispiel: die Tochter von Christa und Harald Hermes. Ihre
Eltern erinnern sich, je enger sie sich mit ihren serbischen Nachbarn anfreundeten,
desto eindringlicher warnten ihre Tochter: Lasst euch von denen nicht ausnutzen!
Selbst kennenlernen wollten sie die Nachbarn nicht. Ihr Vater hatte immer
Vorsicht vor Zigeunern angemahnt, und das nahmen sie sich zu Herzen, selbst als
der langst seine Meinung gegeniiber den Nachbarn gedndert hatte. Auf eine
oberflachliche Weise war diese Roma-Familie in das Leben der Tochter getreten,
sie waren prasent als vorbeihuschende Gesichter im Treppenhaus, als Figuren in
den Erzahlungen der Eltern. Aber das reichte nicht, um ihr Vorurteil
aufzubrechen. Gordon Allport hitte diesen Kontakt «touristisch» genannt.

Laut Allport muss der Kontakt intensiver sein. Aul3erdem identifizierte er vier
Bedingungen, die erfiillt sein sollten, damit Kontakt funktioniert: Beide
Gesprachspartner sollten gleichrangig sein (Soldaten, Nachbarn). Ein gemeinsames
Ziel haben (den Feind toten, gute Nachbarschaft). Daran gemeinsam arbeiten
(nebeneinander im Schiitzengraben liegen, gemeinsam Wasche aufthidngen). Der
Kontakt sollte von oben gutgeheil’en werden (Kommandeur, Zeitgeist).

Allport veroffentlichte sein Buch in einer Zeit, in der sich Amerika wandelte.
Die Biirgerrechtsbewegung forderte ein Ende der Rassentrennung, und wer ein
wissenschaftliches Argument dafiir suchte, fand es in der Kontakthypothese.
Schrittweise offnete sich die amerikanische Gesellschaft fiir Schwarze: Hotels,
Restaurants, Busse, Schulen, die Armee. Aber als dieser Prozess abgeschlossen
war, verschwanden Allports Gedanken wieder aus dem Alltag und waren nur noch



in psychologischen Fachgespriachen zu finden.

In der Wissenschaft inspirierte Allport iiber die Jahrzehnte hunderte
Folgestudien. Forscher aus Dutzenden Landern testeten rassistische, sexistische,
politische und religiose Vorurteile. Sie machten Experimente im Labor und im
Feld, wie Psychologen die reale Welt nennen. Sie wendeten mathematische
Methoden an, die Allport noch nicht gekannt hatte. Sie vergrof3erten die
Stichproben und machten ihre Ergebnisse damit so aussagekriftig, dass Allports
Zahlen zu anekdotischem Schnickschnack schrumpften. So vielfaltig und
uniibersichtlich wurde die Fachliteratur, dass im Jahr 2006 zwei
Sozialpsychologen die Ergebnisse von mehr als fiinfhundert Studien in eine Formel
biindelten und in einer sogenannten Metastudie, einer Studie iiber Studien, eine
Summe zogen.[10]

Sie stellten fest: Allport hatte recht. Er hatte sogar umfassender recht, als er
selbst gedacht hatte. Kontakt funktioniert auch, wenn seine vier Bedingungen
nicht erfiillt sind. Aus der Hypothese war eine Theorie geworden, bis auf weiteres
wissenschaftlicher Konsens. Nur bekamen das auf3er den Fachleuten wenige
Menschen mit.

Als ich vor drei Jahren auf Allports Arbeit stiel3, war ich elektrisiert und bin es
noch heute. Ist das nicht genau die Arznei, die das Land gerade braucht? Die
Fliehkréfte, die an der deutschen Gesellschaft zerren, sind doch zu einem grof3en
Teil mit Vorurteilen zu erklaren. Vor Fliichtlingen fiirchten sich ja vor allem jene,
die keine kennen. Pegida mobilisiert gegen den Islam dort, wo es kaum Muslime
gibt — in Sachsen. Und AfD-Wahler werden vor allem von jenen als Nazis
beschimpft, die noch nie mit einem gesprochen haben.

Als ich einmal bei einer Demonstration des Leipziger Pegida-Ablegers einen Mann
ansprach, der eine riesige Deutschland-Flagge schwenkte, sagte er, mit der
Liigenpresse rede er nicht. Wir kamen dann doch ins Gesprach und es stellte sich
heraus, dass er noch nie mit einem Journalisten gesprochen hatte. Wir redeten
eine halbe Stunde lang, am Ende gab er mir die Hand und sagte, wir ldgen zwar
politisch weit auseinander, aber das Gesprach habe er gut gefunden.

Immer wieder treffe ich bei Recherchen Menschen, die aus der Distanz
verurteilen. Die Fliichtlingsfreunde zu Umvolkern erkldren, Fliichtlingsskeptiker
zu Nazis und Muslime zu Terroristen, ohne je mit einem Mitglied dieser Gruppen
gesprochen zu haben. Um nicht missverstanden zu werden: Einige Muslime mogen
Terroristen sein, einige AfD-Wahler Nazis, einige Journalisten Liigner, aber zum
Gliick langst nicht alle, wahrscheinlich sogar ziemlich wenige.

Wer eine ganze Gruppe nach ihren extremsten, ihren geféhrlichsten Mitgliedern



definiert, der fiihrt eine Gesellschaft in den Abgrund. Der kreiert eine von
Vorurteilen vernebelte Welt, die nur noch von schemenhaften Fratzen bevolkert
ist, von Terroristen und Extremisten, von Kriminellen und Nazis, von Liignern und
Betriigern. Kein Wunder, dass es da viele mit der Angst zu tun bekommen.

Mich erinnert das an Landkarten aus dem Mittelalter. Damals malten
Kartographen manchmal Seeungeheuer ins Meer. Ich stelle mir vor, wie ein
Monch in der Schreibstube irgendeines Klosters, weit weg vom Ort, den er gerade
illustrieren will, bar jeder verldsslichen Information, seine Federspitze in Tinte
tunkt und mit groRer Uberzeugung riesige Schlangen malt, Monster mit
Lowengesichtern, vielarmige Wesen mit blitzenden Zdhnen. Er nimmt einfach mal
das Schlimmste an. Unsere politische Debatte ist voller Seeungeheuer.

Von einem mittelalterlichen Monch zu fordern, er hitte jedes Mal seine
Klosterstube verlassen, an die Kiiste reisen und ein Schiff besteigen miissen, wére
viel verlangt gewesen. Heute haben wir es zum Gliick einfacher. Mit einem
Fliichtling, einer AfD-Wahlerin, einem Journalisten oder sonst jemandem zu
sprechen, den man nicht mag, ist sehr leicht. Theoretisch.

Wohin es fiihren kann, wenn zu viele Menschen das trotzdem nicht tun, konnen
wir gerade an vielen Orten sehen. Fiir eine ZEIT-Reportage besuchte ich zum
Beispiel einige Male das Dorf McConnellsburg im US-Bundesstaat Pennsylvania. Es
zahlt tausend Einwohner, zwei Ampeln, elf Kirchen und einen gut frequentierten
Waffenladen. Die Menschen hier sind Milchbauern und Hausfrauen,
Lastwagenfahrer und Kfz-Mechaniker, stolze Arbeiter und stolzgekrankte
Arbeitslose. 84 Prozent haben bei der Prasidentschaftswahl 2016 fiir Trump
gestimmt. Als ich einige Tage spéater meinen Wagen vor Johnnie’s Diner parke,
einem Schnellrestaurant, durch dessen Fenster ich rote Plastiksitze und grelles
Neonlicht sehe, fiihle ich mich, als sei ich in einen schlechten Film geraten. Am
Tresen sitzt ein dicker Mann mit Basecap und sagt: «Wenn du Hillary-Wahler
suchst, die gibt es hier nicht. Und wenn doch, dann wiirden sie es nicht zugeben.»

Die Menschen in Johnnie’s Diner erzahlen mir von den grof3en Gefahren fiir ihr
Amerika: die illegalen Einwanderer, die liberalen Stadter und die Schwarzen. Es
ist seltsam, ich verbringe einige Tage in McConnellsburg und sehe keinen einzigen
schwarzen Menschen. 97 Prozent der Einwohner sind wei3. Auch Stidter verirren
sich selten hierher. Illegale Einwanderer gibt es kaum. Die Leute in Johnnie’s
Diner haben Angst vor Menschen, die sie nicht kennen. In ihrem Kopf haben sie
Ungeheuer erschaffen.

Einige Tage spater, in New York, treffe ich die andere Seite. Menschen, die
Trump-Wahler, von denen ich hier keine finden kann, ganz selbstverstandlich als
Faschisten, Rassisten oder Nazis bezeichnen. Wenn ich frage, wie viele Trump-
Waihler sie personlich kennen, sagen viele: keinen Einzigen. Wo ist da der



Unterschied zu den Menschen im Diner, aul3er dass sich die Vorzeichen umgekehrt
haben? Auch sie haben Ungeheuer erschaffen.

Hier wie da herrscht eine Atmosphére der Einschiichterung, des
Gruppenzwangs, wie nur grofe Homogenitét sie auslosen kann. Studien belegen,
dass Amerikaner, die umziehen, heute starker darauf achten, dass sie sich in
Gegenden niederlassen, wo die Bewohner ihre politischen Meinungen teilen.[11]
Das Land segregiert sich selbst. Wie friiher, nur dass die Trennung nicht mehr in
erster Linie zwischen Schwarzen und Weil3en verlauft (obwohl es diese Trennung
noch immer gibt), sondern zwischen den politischen Lagern. Wie damals sprief3en
in diesen homogenen Milieus die Vorurteile gegeniiber den Anderen.

33 Prozent der Demokraten und 40 Prozent der Republikaner sagen in einer
Umfrage, es wiirde sie storen, wenn ihr Kind ein Mitglied der anderen Partei
heiraten wiirde. 1960 waren es gerade mal fiinf Prozent.[12] Die politisch
Engagiertesten auf beiden Seiten sehen die jeweils anderen nicht nur als «im
Unrecht», sondern als «so fehlgeleitet, dass sie das Wohl der Nation gefédhrden».
Die Soziologin Arlie Russell Hochschild schreibt in ihrem Buch Strangers In Their
Own Land: «Weil wir uns nicht mehr kennen, ist es so einfach, sich in Abscheu und
Verachtung einzurichten.»[13] Sie hétte noch hinzufiigen konnen: «Weil wir uns
in Abscheu und Verachtung einrichten, lernen wir uns nicht mehr kennen.» Denn
der Mechanismus wirkt in beide Richtungen, aus Distanz folgen Vorurteile und
aus Vorurteilen folgt Distanz. Diese Eskalationsspirale hat die USA zu einer Angst-
und-Hass-Gesellschaft werden lassen.

Die Versuchung ist grof3, zu sagen: Amerika ist weit weg, hier in Europa, in
Deutschland ist es nicht so schlimm. Aber vielleicht wére es richtiger zu sagen:
noch nicht. Wir konnen dieselben Phdnomene ja auch hier beobachten. Die
Auslénderfeindlichkeit ist dort am grof3ten, wo es keine Auslédnder gibt. Die
Islamfeindlichkeit dort, wo es keine Muslime gibt. Der Hass gegen Wahler
rechtspopulistischer Parteien dort, wo es sehr wenige von ihnen gibt — in den
Metropolen. Es sind die Abwesenden, die Angste auslésen und Hass auf sich
ziehen.

Mich ldsst das verzweifeln — wir wissen, dass Vorurteile ein Problem sind. Wir
wissen, dass sie durch Kontakt zwischen jenen, die sich vorverurteilen, reduziert
werden. Wir wissen, dass eine Gesellschaft dadurch friedlicher wird. Und trotzdem
lassen wir zu, dass dieser Kontakt zur Ausnahme wird.

Als Sven Kriiger aus Namibia zuriickkam, zog er sich wieder zuriick in seine Blase.
Freunde Nazis. Nachbarn Nazis. Mitarbeiter Nazis. Als er aus dem Geféngnis kam,
machte er es genauso. Thomas Wahnig, Haruendo und den Palédstinenser sah er
nie wieder. Kriiger sagt, er mache das bewusst. Er vermeidet den Kontakt zu



denen, die er hassen will. Nahe fithre zu Verstdndnis, sagt er. Deswegen gebe es in
grollen Stiadten so viel davon. Dort gingen die Menschen zu ihrem
«Gemiisetiirken», der ihnen freundlich ihre Avocados verkaufe, und irgendwann
wiirden sie gefragt: «Hast du was gegen Ausldnder?», und sie sagten: «Nein, ich
kenne ja ganz viele.» Deswegen halte er bewusst Distanz. Sein Gemiisemann sei
kein Tiirke, sondern Deutscher. Um hassen zu konnen, trickst er seine Empathie
aus, seine Menschlichkeit.

Die Gesellschaft macht es ihm sehr leicht. Dabei miisste sie genau das Gegenteil
tun. Anstatt die amerikanischen Fehler zu wiederholen, miisste sie, miissten wir
die magischen Momente, die das Ehepaar Hermes, der Bauer Gerold Huber, die
weillen Soldaten vor Remagen und auch Sven Kriiger zufallig erlebt haben,
institutionalisieren, sie gezielt herbeifithren. Wir miissten die Gesellschaft so
organisieren, dass sich Rechte und Linke, Arme und Reiche, Homo- und
Heterosexuelle, junge Migrantinnen und alte weilde Médnner begegnen, sodass die
Gesellschaft zusammenwichst, wo sie heute auseinanderstrebt.

Am Anfang dachte ich: Das kann nicht funktionieren. Wer soll das durchsetzen
und wie? Aber dann stiel$ ich bei meiner Arbeit, zundchst zuféllig, auf Orte, an
denen das gelungen war. Und irgendwann fing ich an, gezielt nach ihnen zu
suchen — und wieder habe ich welche gefunden.

Einige dieser Orte sind winzig klein, andere liegen auf fernen Kontinenten oder
in der Vergangenheit. An einigen reichte ein kosmetischer politischer Eingriff, um
Kontakt zu institutionalisieren, an anderen brauchte es ein radikales staatliches
Programm, das hunderttausende Leben dnderte. In einem Fall litten Beamte, in
einem anderen Fall Terroristen, beide Male profitierte die ganze Gesellschaft.

In den folgenden Kapiteln reisen wir an diese Orte. So unterschiedlich die
Menschen dort sein mogen, eines haben sie gemeinsam: Sie geben sich nicht damit
zufrieden, Ungeheuer zu malen. Sie wihlen den unbequemen, den interessanten
Weg. Sie konfrontieren ihre Angste und iiberraschen sich selbst. Dabei werden wir
ihnen zuschauen. Aber vorher miissen wir noch einen kurzen, wichtigen Umweg
gehen durch einen syrischen Folterkeller.

Ful3noten

*1 Als ich Rosi und Robert spater fiir dieses Buch interviewe, bitten sie mich,
ihren Familiennamen nicht zu nennen. Sie haben eine schlechte Erfahrung
mit Pressedffentlichkeit gemacht und wollen sich und ihre Kinder schiitzen.



