
Stockton;	die	Enkelin	unserer	früheren
Nachbarn;	Hayley	Driscoll;	Shayna
Pietrewski;	Dooney	Jacobs	und	seine
Mutter;	Melissa	Gill;	Meghan	Morrow;
Meghan	Hanover;	Meghan	Chisholm;
Meghan	Greene;	Hank	Chambliss;	Tim	und
Paul	Flores;	Robby	Symons;	Ricky	Todd;
Brian	Aldrich;	Mike	Ashman;	Cheryl
Sokol;	Sandra	Broach;	Ken	und	Chris
Lowery;	Lisa	Morales;	Mary	Lynch;	Mary
Bridges	und	ihre	gleichaltrige	Nichte	und
ihre	Freundin;	Jim;	Mikey	Hughes’	Vater
und	Onkel;	zwei	Großonkel,	die	wir	selten
sehen.	Unser	früherer	Lehrer	Mr.	Paules.
Sergeant	Davies	im	Dreiundzwanzigsten.
Unsere	Cousine	Tracy.	Unser	Cousin
Shannon.	Unser	Vater.	Unsere	Mutter.



jetzt

An	dem	Gleis	entlang	der	Gurney	Street
liegt	eine	Leiche.	Weiblich,	Alter	unklar,
wahrscheinlich	Überdosis,	sagt	die
Zentrale.
Kacey,	denke	ich.	Das	ist	eine	Zuckung,

ein	Reflex,	etwas	Scharfes	und
Unterbewusstes,	das	in	mir	lebt	und	jedes
Mal,	wenn	eine	Tote	gemeldet	wird,
dieselbe	Botschaft	rasend	schnell	an
denselben	primitiven	Teil	meines	Gehirns
schickt.	Dann	kommt	der	rationalere	Teil
angezockelt,	lethargisch,	lustlos,	ein



gehorsamer,	träger	Soldat,	um	mich	an
Wahrscheinlichkeiten	und	Statistiken	zu
erinnern:	neunhundert	Drogenopfer	in
Kensington	letztes	Jahr.	Keines	davon
Kacey.	Außerdem,	so	rügt	mich	dieser
Wachposten,	hast	du	anscheinend
vergessen,	wie	wichtig	es	ist,	professionell
zu	bleiben.	Straffe	die	Schultern.	Lächle
ein	bisschen.	Halte	das	Gesicht	entspannt,
die	Stirn	faltenfrei,	das	Kinn	hoch.	Mach
deinen	Job.
Die	ganze	Zeit	habe	ich	Lafferty	für	uns

auf	Einsatzmeldungen	von	der	Zentrale
antworten	lassen,	damit	er	Übung	darin
bekommt.	Jetzt	nicke	ich	ihm	zu,	und	er
hüstelt	und	wischt	sich	über	den	Mund.
Nervös.
«2613»,	sagt	er.
Unsere	Fahrzeugnummer.	Richtig.
Die	Zentrale	erklärt,	dass	die	Meldung



anonym	war.	Der	Anruf	kam	von	einem
Münztelefon	auf	der	Kensington	Avenue,
wo	es	noch	eine	ganze	Reihe	davon	gibt,
aber	meines	Wissens	nur	ein	Einziges
funktioniert.
Lafferty	sieht	mich	an.	Ich	sehe	ihn	an.

Ich	gestikuliere.	Mehr.	Frag	nach	mehr.
«Verstanden»,	sagt	Lafferty	in	sein

Funkgerät.	«Over.»
Falsch.	Ich	hebe	meins	an	den	Mund.

Ich	spreche	klar	und	deutlich.
«Gibt	es	genauere	Informationen	zum

Fundort?»,	sage	ich.

Nachdem	ich	den	Anruf	beendet	habe,
gebe	ich	Lafferty	ein	paar	Tipps,	erinnere
ihn	daran,	dass	er	mit	der	Zentrale	ganz
normal	sprechen	kann	–	viele	Anfänger
haben	die	Neigung,	hölzern	und	betont
männlich	zu	reden,	was	sie	sich



wahrscheinlich	aus	Filmen	oder
Fernsehserien	abgeguckt	haben	–,	und	ich
erinnere	ihn	ebenfalls	daran,	dass	er	sich
von	der	Zentrale	so	viele	Infos	wie	nur
möglich	geben	lassen	soll.
Doch	noch	ehe	ich	fertig	bin,	sagt

Lafferty	wieder:	«Verstanden.»
Ich	sehe	ihn	an.	«Ausgezeichnet»,	sage

ich.	«Freut	mich.»
Ich	kenne	ihn	erst	eine	Stunde,	aber	ich

bekomme	allmählich	ein	Gespür	für	ihn.
Er	redet	gern	–	ich	weiß	schon	mehr	über
ihn,	als	er	je	über	mich	wissen	wird	–,	und
er	ist	ein	Heuchler.	Ein	Streber.	Mit
anderen	Worten,	ein	Angeber.	Jemand,	der
vor	lauter	Angst	davor,	für	arm	oder
schwach	oder	dumm	gehalten	zu	werden,
keinerlei	Defizite	in	dieser	Hinsicht
zugeben	kann.	Ich	dagegen	bin	mir	sehr
wohl	darüber	im	Klaren,	dass	ich	arm	bin.


