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selbstbewusst im Aufstieg befanden, sondern vom Zerfall be-
droht waren.

Doch wie steht es angesichts dieser Lage mit der Debatte
tiber den unmittelbaren Kriegsausbruch und die Julikrise 1914,
fur die McMeekin St. Petersburg verantwortlich macht? Hatte
er seine Position zu Russland doch ganz ausdriicklich auch aus
einer Kritik heraus entwickelt, die sich gegen Fritz Fischer und
gegen alle Historiker richtet, die Berlin und Wien die Haupt-
verantwortung an der Auslosung des Ersten Weltkriegs gege-
ben hatten.1” Clarks Stellung zu dieser zentralen Frage ist nicht
klar zu erkennen. Zwar hat er das Verdienst, die seit Langem
schwelenden Balkanprobleme erneut genauer untersucht zu
haben. Doch je mehr sich sein Buch auf den Juli 1914 zube-
wegt, um so schwieriger wird es, eine klare Linie zu erkennen.
Nachdem er die Entwicklung der franzosischen Politik noch er-
freulich scharf analysiert hat, verweilt er allzu lange bei der
britischen Politik und den Mandovern, das Empire in den Krieg
zu lotsen, die noch andauern, als Deutschland schon in Belgien
einmarschiert ist.

Diese Schwerpunktsetzung mag fir einen in Cambridge leh-
renden Historiker verstiandlich sein; doch bleibt seine Analyse
allzu diffus, so als stimme er mit David Lloyd George tiberein,
dass alle GrofSmachte letztlich gemeinsam in den Krieg geschlid-
dert seien. Er betont Komplexitit und weigert sich, eine Rang-
ordnung vorzunehmen.

Unter diesen Umstinden scheint es ratsam, Die Schlafwand-
ler nicht zum Fokus der Diskussion zu machen, sondern sich in

17 Zu Fischer vor allem: Fritz Fischer, Krieg der Illusionen, Diisseldorf 1969. Fischers
Position war von jeher, dass die Reichsleitung und die Militirs seit Anfang Juli so-
fort auf die Auslosung eines grofien Krieges zusteuerten. Dagegen steht weiterhin
die These, dass Bethmann Hollweg den Konflikt auf den Balkan begrenzen wollte,
sich allerdings des Risikos eines groflen Krieges dabei bewusst war. Siehe unten
Anm. 19. Als aufgrund der russischen Reaktion klar wurde, dass diese Strategie um
den 25. Juli gescheitert war, dringte vor allem Moltke auf den Krieg, fiir den er
allerdings nur einen Operationsplan hatte: den Angriff auf Russlands Verbiindeten
Frankreich und den Marsch durch Belgien unter Verletzung von dessen Neutrali-
tit, wodurch dann auch England in den Krieg gezogen wurde. Zur Rolle der Habs-
burger Monarchie, siehe z. B. Samuel R. Williamson, Austria-Hungary and the
Origins of the First World War, New York 1991.



XVI Prolog

Jorn Leonhards neues Buch uber den Ersten Weltkrieg zu vertie-
fen.18 Er kann als Erstes kein unbewusstes Handeln schlafwan-
delnder Entscheidungstrager feststellen. Thm zufolge liefen sie
nicht desorientiert in die Katastrophe. Eher waren sie im Wissen
um das, was auf dem Spiel stand, und um die grofSen Risiken,
die sie eingingen, psychisch und physisch einfach hoffnungslos
uberfordert. Soweit es die Fischerschen Argumente betrifft, die
bei allen diesen neuen Biichern im Hintergrund stehen, optiert
Leonhard zunichst fiir die von Konrad Jarausch u. a. vorge-
brachte These, dass man Anfang Juli in Berlin zunachst eine Be-
grenzung der Sarajewo-Krise auf den Balkan wollte, durch die
Serbien bestraft und eingedimmt und die Habsburger Monar-
chie stabilisiert werden wiirde, wahrend Russland stillhielt.
Doch diese Strategie, die das enorme Risiko eines Abgleitens in
einen grofSen Krieg von vornherein in sich hatte, scheiterte, als
Russland auf dem Plan erschien und eine Erniedrigung Serbiens
nicht zulassen wollte.1?

Die Folge war, dass sich Berlin Ende Juli 1914 in eine dhnliche
Zwangslage gebracht hatte wie Russland mit seiner vorherigen
Mobilisierung. Denn so sehr der Kaiser noch am 1. August an
eine Deeskalation gedacht haben mochte, die Zuge, die Soldaten
und Kriegsmaterial Ende Juli nach minutios ausgearbeiteten
Fahrplanen tiber die Rheinbriicken zur belgischen Grenze trans-
portierten, waren ebenfalls nicht mehr zu stoppen oder — wie
Wilhelm II. naiv meinte — in den Osten umzudirigieren. Doch
wie Leonhard ausfiihrt (und was vor ihm Annika Mombauer
und Stig Forster gezeigt haben), der Generalstabschef hatte keine
andere Wahl mehr, als am 1. August die Flucht nach vorn zu er-
greifen und den grofSen Krieg im Westen zu beginnen, von dem
er lediglich wusste, dass es kein kurzer Kampf sein wiirde, der bis
Weihnachten 1914 in einem deutschen Sieg enden wiirde.20

18 Jorn Leonhard, Die Biichse der Pandora, Miinchen 2014.

19 Siehe z. B. Konrad H. Jarausch, The Enigmatic Chancellor. Bethmann Hollweg
and the Hybris of Imperial Germany, Princeton, NJ, 1972, insbes. S. 148 ff., zur
«Illusion des begrenzten Krieges».

20 Siehe Annika Mombauer, Helmuth von Moltke and the Origins of the First World
War, Cambridge 2001; Stig Forster, «Der deutsche Generalstab und die Illusion
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Schlimmer noch war, dass Moltke nicht wusste, wie der Kon-
flikt ausgehen wiirde. Fiir ihn gab es nur den Zwang, handeln zu
miissen, bevor sich das Machtgleichgewicht ab 1915/16 gegen
die Mittelmichte verschob. Dabei sollte naturlich immer be-
dacht werden, dass weder Bethmann Hollweg mit seiner risiko-
vollen Begrenzungskonzeption noch Moltke mit seiner Idee, im
Westen zu siegen, ehe er das Heer im Osten gegen die vermeint-
lich langsamer mobilisierenden Russen warf, die furchterliche
Zukunft auch nur erahnten, die wir riickschauend heute ken-
nen. Dennoch wird man auch hinfort nicht an den Analysen von
Forster vorbeikommen, fir den die in Berlin gefillten Entschei-
dungen vom 1. August 1914 in ihrer vermeintlichen Ausweg-
losigkeit und Blindheit eine «nahezu verbrecherische Unver-
antwortlichkeit» an sich hatten.2! Insofern wurden sowohl die
Entscheidungstriger in Berlin und Wien wie auch jene in St. Pe-
tersburg Insassen eines strategischen Gefangnisses, das sie sich
selbst gebaut hatten.

des kurzen Krieges, 1871-1914. Metakritik eines Mythos» in: Militdrgeschicht-
liche Mitteilungen, Bd. 54, Nr. 1 (1995), S. 61-95.

21 So das Urteil von Forster in (Anm. 18), S. 94. Interessant auch die Interpretation
von Avner Offer («Going to War in 1914: A Matter of Honor?» in: Politics &
Society, Bd. 23, Nr. 2 (1995), S. 213—41), der sich mit dem Ehrenkodex des Offi-
zierskorps auseinandersetzt und dhnlich wie Leonhard das Problem der vorherr-
schenden Mentalititen anschneidet.






I. Der Erste Weltkrieg und seine Kosten

1. Der Erste Weltkrieg und das 20. Jahrhundert

Wer den Ausbruch, den Verlauf und das Ende des Ersten Welt-
kriegs riickschauend aus der Perspektive des beginnenden
21. Jahrhunderts betrachtet, mag angesichts der Welt, in der wir
heute leben, die Ereignisse der Jahre 1914-1918 nicht mehr
ganz so unbegreiflich finden, wie sie zuerst den Zeitgenossen in
den zwanziger Jahren erschienen. Damals war in vielen Kreisen
die Ansicht verbreitet, dass Europa von einer Naturkatastrophe
heimgesucht worden sei.

Man glaubte, ein Orkan sei iber die Menschen hinweggefegt,
der Teile Europas in eine 6de Mondlandschaft verwandelt hatte.
Und nachdem die Waffen dann endlich schwiegen — so hiefs es
damals weiter — kam erneut die Natur daher und tiberdeckte die
Felder des millionenfachen Todes mit einem sanften hugeligen
Grasteppich oder mit Getreidefeldern, in denen die fiir Nord-
frankreich und Flandern so typischen roten Mohnblumen im
Winde mit den Ahren schwankten. Das waren die Blumen, die
in Grofsbritannien bis heute am Totensonntag im Knopfloch
zur Erinnerung an den «Great War» getragen werden, als der
der Weltkrieg den Englandern immer noch erscheint. Auch die
Toten aus den verschlammten Schiitzengriben und Granat-
trichtern der Westfront wurden — soweit man sie noch identifi-
zieren konnte — nicht auf den desolaten Schlachtfeldern, son-
dern in griinen «Heldenhainen» und — wie die Franzosen sie
nannten — jardins de funébre zur letzten Ruhe gelegt.

An dieser Interpretation des Krieges haben viele Schriftsteller
mitgewirkt, die den Krieg nach 1918 in ihren Romanen und
Memoiren romantisierten. Aber auch in den Bevolkerungen
Europas und unter den Hinterbliebenen kam das Bild einer
Naturkatastrophe einem verstandlichen Beduirfnis entgegen,



