
und	an	einer	einzigen	Stelle	kommt	er
darauf	zu	sprechen:

Damals	[kurz	vor	dem	Ersten	Weltkrieg]
erschienen	auch	die	vielen	Bände	der
Gesamtausgabe	der	Werke	Scholem	Alejchems.
Der	Briefträger,	der	sie	ins	Haus	brachte,
verständigte	am	gleichen	Tage	die	Freunde
meines	Vaters,	die	sich	dann	abends	bei	uns
versammelten.	Der	eine	oder	andere	las	die
besten	Stücke	vor,	meist	Monologe,	kurze
Erzählungen,	komische	Szenen.	Man	blieb	bis
spät	in	die	Nacht	[…].	Ich	begann	erst	später
Jiddisch	zu	lesen,	daher	blieben	Scholem
Alejchem	und	die	beiden	anderen	Klassiker	der
jiddischen	Literatur,	Mendele	Moícher-Sfórim
und	Jitzchok	Lejb	Perez,	während	mehrerer
Jahre	jene	Schriftsteller,	deren	Werke	ich
kannte,	ohne	sie	selbst	gelesen	zu	haben.[2]

Die	Sprache,	die	das	Kind	im	Chejder,	in



der	orthodoxen	Knabenschule,	las,	war	das
Hebräische	der	heiligen	Schriften.	An
mehreren	Stellen	erwähnt	Sperber,	dass	er
die	Tora-Abschnitte,	die	in	der	Synagoge
wöchentlich	gelesen	wurden,	zu
«übersetzen»	hatte,	er	sagt	aber	nicht,	dass
die	Zielsprache	dieser	Übersetzung	das
Jiddische	war.	Und	auch	später,	als	er	im
Ersten	Weltkrieg	nach	Wien	kommt,	hören
wir	nicht,	dass	es	hier	einen
Sprachenübergang	gegeben	hat.	Von
Anfang	an	scheint	der	Neunjährige	des
Deutschen	mächtig	zu	sein,	als	hätte	er
immer	in	Wien	gelebt.
Erst	am	Ende	seiner	Autobiographie,	auf
den	letzten	Seiten	des	dritten	Bandes,
berührt	Sperber	das	Sprachenproblem.	Er
hat,	so	lesen	wir,	erst	zu	schreiben
begonnen,	als	er	schon	in	Frankreich	lebte,
und	musste



eine	Frage	lösen,	die	für	mein	Schaffen	und
meine	Laufbahn	von	größter	Bedeutung	war:
die	Frage	der	Sprache.	Da	es	mir	psychisch
unmöglich	war,	mich	ganz	vom	Deutschen	zu
lösen,	entschloß	ich	mich	notgedrungen,	ein
zweisprachiger	Schriftsteller	zu	werden	–	die
Romane	deutsch,	die	Essays	hauptsächlich
französisch	zu	schreiben.	[…]
Seit	1946	war	ich	Lektor	für	deutsche
Literatur	im	alten	Pariser	Verlag	Calmann-
Lévy	[…].	Während	ich	die	von
ausgezeichneten	Germanisten	besorgten
Übertragungen	überprüfte,	stellte	ich	mit
Staunen,	ja	mit	Entsetzen	fest,	wie	wenig
kongenial	die	beiden	Sprachen	sind,	so	daß	sie
einander	hoffnungslos	fremd	bleiben.	Deshalb
erstaunte	es	mich	nicht,	daß	was	immer	ich	in
der	einen	schrieb,	mir	selber	fremd	erschien,
sobald	ich	es	in	die	andere	Sprache	zu
übersetzen	begann.	Die	sprachliche	Bigamie
bringt	gewiß	auch	viele	Vorteile,	aber	ich	mag



sie	nicht.	Es	sind	die	Vorteile	eines
schicksalhaften	Nachteils:	der	Entwurzeltheit.
[3]

Merkwürdig	spurlos	geht	zwischen	dem
Deutschen	und	dem	Französischen	hier
das	Jiddische	unter,	Manès	Sperbers	erste
Sprache.	Er	ist	nicht	der	einzige	deutsche
Jude,	bei	dem	sich	das	beobachten	lässt.
Schon	Moses	Mendelssohn,	der	mit	seiner
Frau	noch	auf	Jiddisch	korrespondierte,
wollte	diese	Sprache	nicht	mehr	gelten
lassen;	der	in	Wien	geborene	Martin	Buber
wuchs	bei	seinem	Großvater	in	Galizien
auf	und	sprach	dort	Jiddisch,	er	erwähnt
es	aber	nirgends;	und	auch	Sigmund
Freud,	der	den	Begriff	der	Verdrängung	in
den	medizinischen	Diskurs	eingeführt	hat,
hörte	bei	seinem	Vater	noch	das	Jiddische.
Wir	werden	später	sehen,	wie	schwer	er	es



damit	hatte.

Im	Februar	1912	hält	Franz	Kafka	eine
kleine	Rede	über	die	jiddische	Sprache.
Anlass	ist	ein	Leseabend,	an	dem	der
Schauspieler	Jizchak	Löwy	jiddische
Gedichte	vortragen	wird,	und	Kafka	will
das	Publikum	darauf	einstimmen.	Die
Juden	in	Prag	fühlen	sich	dem	deutschen
Kulturkreis	zugehörig,	sie	sind	das
Jiddische	nicht	mehr	gewöhnt,	und	Kafka
hat	den	Widerstand	dagegen	schon	im
eigenen	Hause	zu	spüren	bekommen.	Mit
einer	Theatergruppe	aus	Lemberg	führte
Löwy	jiddische	Stücke	auf,	Kafka	hatte
sich	mit	ihm	angefreundet,	und	seinem
Vater,	der	sich	in	Prag	zu	den	höheren
deutschen	Kreisen	zählte,	war	solcher
Umgang	unangenehm.
Kafka	ist	zu	diesem	Zeitpunkt	28	Jahre


