Mit Beethoven leben

Beethoven-Interpretation, wird es herausgefiltert, warum auch im-
mer, dann ist mein Genuss «getriibt» (wie die Grifin in Capriccio
von Richard Strauss sagt). Beethoven kann auch ohne das Dunkle
sehr schon dirigiert sein, zweifellos, aber man bleibt ihm etwas
schuldig. Er hat in seiner Musik etwas Erdiges. Ich denke mir
manchmal, vielleicht ist er ja sechzehn oder siebzehn Mal in Wien
umgezogen, weil er so gerne Wurzeln geschlagen hitte.

Fiir mich hatten seine Symphonien frith Farben. Die Vierte ist
griin, die Dritte hat ein helles Orange. Wobei das keine spezifischen
Beethoven-Farben sind, sie richten sich mehr nach den Tonarten.
A-Dur ist blau, As-Dur lila, c-Moll ist schwirzlich oder grau.

Die nichste Beethoven-Erinnerung habe ich an die fiinfte Sym-
phonie, die ich als Kind sehr oft gehort habe, vor allem, weil mich
der Schluss so fasziniert hat, diese acht Akkorde! Das hort gar nicht
mehr auf, aufzuhoren! Die Flinfte hat fiir mich so etwas, das in die
Tiefe der Beine fahrt. Wie bei lauter Popmusik, die hat auch einen
Rhythmus, eine Art Stampfen, dem man sich nicht entziehen kann.
Auch zur Missa solemnis bin ich sehr frith gekommen, tiber eine
Karajan-Aufnahme mit den Berliner Philharmonikern, da muss
ich zwolf oder dreizehn gewesen sein. Die Missa hat mir sofort ein-
geleuchtet und gefallen, und im Gegensatz zu vielen von mir hoch
verehrten Kollegen habe ich spéter nie gefunden, dass sie uns diri-
gentisch vor unlosbare Probleme stellt. Meine erste Missa habe
ich mit dem Chor und dem Orchester der Deutschen Oper Berlin
im Schauspielhaus am Gendarmenmarkt dirigiert (wie es damals
hief}). Und schon da dachte ich: Die Missa ist kein unbezwingbarer
Berg. Inzwischen habe ich sie an die fiinfzehn Mal dirigiert. Viel-
leicht darf man vor diesem Typen mit der grimmigen Miene und
den wilden Haaren einfach keine Angst haben. Jedenfalls ist und

bleibt die Missa solemnis mein absolutes Herzensstiick.



In die Todeszone und immer wieder zurick

Auch am Klavier bin ich frith mit Beethoven in Berithrung
gekommen. Als Erstes gespielt habe ich die erste Sonate, Opus 2
Nr. 1, wieder f-Moll. Technisch ist das fiir einen Elf- oder Zwolfjah-
rigen gut zu bewiltigen. Schnell bin ich auch zur Pathétique ge-
kommen, die gar nicht so schwer ist - sie klingt nur schwer. Opus 10
Nr. 3 ist schon ein anspruchsvolleres Stiick. Und dann die spaten
Sonaten natiirlich: Opus 109 und Opus 110 habe ich sehr genau stu-
diert - und mit Opus 111, Beethovens letzter Sonate, hatte ich
gerade angefangen, da wurde ich Korrepetitor an der Deutschen
Oper Berlin und habe irgendwann aufgehort, Klavier zu iben. Ob
ich Beethoven damals verstanden habe? Aus heutiger Sicht wiirde
ich das bezweifeln. Es ist ein Unterschied, ob ich mit den Fugati in
Opus 109 keine Probleme habe, weil ich schnell auswendig lerne,
oder ob ich strukturell wirklich begreife, wie Beethoven hier die
Form unterlduft. Das gilt auch fiir Beethovens Bagatellen fiir Kla-
vier, die merkwiirdigsten aller Gebilde iiberhaupt.

Was die Kammermusik angeht, hitte ich eigentlich gerne Brat-
sche im Streichquartett gespielt, aber man lief3 mich nicht, einfach
weil ich am Klavier besser war als auf der Bratsche. Also musste ich
Klaviertrio spielen.

Ein Schliisselerlebnis hatte ich mit Helmut Roloff, meinem
damaligen Klavierlehrer. Ein Erlebnis, das weit iiber Beethoven
hinausweist. Es ging um den Variationensatz der Sonate Opus 109,
der E-Dur-Sonate, Andante molto cantabile ed espressivo, «sehr
sangbar und ausdrucksvoll». Ich dachte, ich muss hier doch irgend-
was machen. Roloft aber sagte: Machen Sie einfach ein paar Takte
wenig, fast nichts — und gehen dann auf, fangen dann an zu singen.
Dieses und dann war fiir mich eine existenzielle musikalische Er-
fahrung. Eine Zeit lang mit Ausdruck ohne Ausdruck zu spielen,
auf einen Ausdruck oder Hohepunkt hin, das habe ich bei Roloff
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gelernt. Das gilt tibrigens auch fiirs Dirigieren. Nichts zu machen
mit Intensitit, wenig zu machen mit voller Intensitdt, das ist der
Schliissel zu vielem. Der langsame Satz der Eroica ist dafiir ein ab-
solutes Paradebeispiel: 2/4-Takt, Marcia funebre, Trauermarsch.
Wenn das gut dirigiert wird, kommen die Sargtriger von weit her,
was nicht nur eine Frage der Dynamik ist. Es bedeutet vielmehr,
dass die Streicher anfangs etwas distanzierter spielen sollten, mit
weniger Vibrato - aber nicht ohne Vibrato! Nur so stellt sich die
leichte Ermattung und Depression ein, die dieser Satz braucht.
Von Anfang an hat mich der spite Beethoven besonders be-
schiftigt. Ein Streichquartett wie Opus 131 in cis-Moll ist im Grunde
ja der helle Wahnsinn. Sieben Sétze — und keiner stimmt! Das
Scherzo steht an der falschen Stelle, einen richtigen langsamen Satz
gibt es auch nicht, alles scheint sich aufzuldsen, ist blof$ mehr Rezi-
tativ. Ahnliches gilt fiir die spiten Klaviersonaten. Ist die Auflésung
der Form die Konsequenz aus den Freiheiten, die Beethoven sich
als Komponist nimmt - und auch seinen Interpreten zugesteht?
Solche Fragen haben mich fasziniert. Man hat als Jugendlicher
ja so eine Phase, in der man besonders das vermeintlich Entlegene,
die Verrucktheiten liebt. Diese Phase kam bei mir relativ frith, und
Beethoven besaf$ irgendwie auch den Reiz des Verbotenen. Jeder
erwachende Mensch sucht nach Extremen, macht Drogenerfah-
rungen. Meine Droge war die Musik, und Beethoven stellte fiir
mich ein dhnliches Erlebnis dar wie Wagner. Auch Konzertabende
von Maurizio Pollini und Daniel Barenboim mit spéten Beethoven-
Sonaten zdhlten dazu. Schwere Kost fiir einen Schiiler, sollte man
meinen, aber das Extreme war mir bald geldufig, ich bin ja auch mit
Wagners Tristan und Isolde bedenklich frith in Berithrung gekom-
men. Beethovens musikalische Sprache hatte fiir mich von Anfang

an etwas unmittelbar Vertrautes. Ich habe es nie verstanden und
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verstehe es bis heute nicht, dass viele Menschen mit dem spiten,
tauben, ach so verriickten Beethoven ein Problem haben. Bei mir
war es eher so, dass ich den jungen, frithen Komponisten nicht be-
griff, ich dachte, da interessiert Beethoven mich nicht, weil er noch
so harmlos ist. Was natiirlich nicht stimmt. Und dann habe ich ver-
sucht, das Werk von hinten aufzudroseln, und habe beim frithen
Beethoven vieles gefunden, was mich an den spéten erinnerte. In
der Klaviersonate Opus 10 Nr. 3 zum Beispiel entdeckt man, wenn
man genau hinhort, gewisse Dinge aus der Missa solemnis! Also
kann ich eigentlich jedem Interpreten nur raten, fangt mit dem
spéten Beethoven an!

Auch weil Beethoven viel vertragt. Der geht nicht so schnell
kaputt. Insofern sollte man moglichst frith ran als junger Dirigent
und Pianist: ran an die Neunte, um an ihr zu scheitern, ran an
Opus 111, um festzustellen, was fiir ein Klaviervirtuose Beethoven
gewesen sein muss. Als Dirigent habe ich mit der vierten Sympho-
nie begonnen, eher aus Zufall, in Italien, das war eine Frage der
Orchesterbesetzung. Dann habe ich mir relativ schnell die Dritte
vorgenommen und bin krachend gescheitert — eine wichtige Erfah-
rung! Als junger Generalmusikdirektor in Niirnberg habe ich ein-
mal ein Programm mit der Eroica und den Metamorphosen von
Strauss dirigiert. Das fand ich absolut genial — war’s aber leider nur
auf dem Papier. Erst kam die Eroica, dann die Metamorphosen. Ich
kann mich gut erinnern, dass ich iiberhaupt keinen Plan hatte, wie
ich den ersten Satz der Eroica innerlich gliedern sollte. Seither weif3

ich: Diese Symphonie gehért ans Ende eines Konzerts.
Beethovens Musik scheint so weit iber allem zu stehen, dass man

sich fur seine Person oder sein Leben kaum interessiert. Zumindest

kann ich das von mir so sagen. Ein eigensinniges, stilles Wunder-
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kind soll er gewesen sein. Am Klavier konnte er improvisieren, mit
vierzehn tritt er in die Bonner Hofkapelle ein, spielt Orgel und
Bratsche, mit achtzehn tibernimmt er die Vormundschaft fiir seine
beiden jlingeren Briider (die Mutter stirbt an Schwindsucht, der
Vater ist Alkoholiker). Anfang zwanzig tbersiedelt er endgiiltig
nach Wien und geht bei den Besten der Besten in die Schule: bei
Haydn, Albrechtsberger und Salieri. Kurz darauf beginnt seine
steile Karriere: Er konzertiert (als Klaviervirtuose und Improvisa-
tor) und reist, als iiberzeugter Biirger sucht er die Nahe zum euro-
péischen Adel, findet dort Gonner, komponiert immer mehr und
hat Erfolg. Mit Ende zwanzig aber bemerkt er, dass er schlecht hort,
zwei Jahrzehnte spdter ist er komplett taub. Beethoven gilt all-
gemein als Willensbolzen und «faustisch Suchender». Von Goethe
wird der interessante Ausspruch iiberliefert, es kime ihm so vor, als
sei Beethovens Vater ein Weib und seine Mutter ein Mann gewesen.
In der Liebe hatte Beethoven kein Gliick. Die Seneca-Losung «per
aspera ad astra» («durch Nacht zum Licht»), die als Motto fiir die
Fiinfte ebenso taugt wie fiir seine einzige Oper Fidelio, fiir die Missa
solemnis wie fiir die Neunte, wichst ihm als Kompositions- und
Lebensprinzip zu. Selbstitberwindung zum Heil der Kunst? Was
fiir eine romantische Vorstellung!

Dazu kommt das sogenannte Politische, das bei Beethoven
eigentlich immer das Menschliche war. Seine anfingliche Begeiste-
rung fiir das napoleonische Zeitalter und die Ideale der Franzo-
sischen Revolution, die politische Erniichterung in der Metternich-
Ara - dariiber wurden Romane geschrieben, die Appassionata hei-
Ben, und Kinofilme gedreht wie Eroica von 1949 mit Ewald Balser
in der Rolle des Komponisten. All das besitzt einen gewissen
Unterhaltungswert. Auch weil Beethoven nicht nonkonformistisch

war, um nonkonformistisch zu sein — er war wirklich so. Das macht



