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Ein genauer und aufmerksamer Leser des Manuskripts war auch 
mein Freund Hans Janus, für dessen Hinweise und Ergänzungen ich 
sehr dankbar bin. Wir sind einander seit Jahrzehnten in enger Freund-
schaft verbunden. 

Den Anstoß zu diesem Buch hat Detlef Felken gegeben, der Chef-
lektor von C.H.Beck. Er hat die Arbeit am Manuskript von Beginn an 
mit seinen Anregungen und kritischen Nachfragen, mit Ansporn und 
Ermutigung begleitet. Ihm gilt dafür mein großer Dank.

Bettina Spyrou hat auch dieses Manuskript mit liebevoller Sorgfalt 
betreut. Mit ihr seit vielen Jahren zusammenarbeiten zu dürfen, ist ein 
Geschenk.

Ohne meine Frau Lisa gäbe es dieses Buch nicht. Sie ist stets meine 
erste – und kritischste – Leserin. Sie hat mich auf unschätzbare Weise 
bei der Recherche unterstützt und Tag für Tag geholfen, in der Flut 
des Materials nicht unterzugehen. Ihr und unseren beiden Kindern 
 Sarah Mie und Stefan Akio ist das Buch gewidmet.

Hamburg, im September 2020
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I. Corona:  
Heimsuchung und Weltkrise

Ahnungslos, voller Vorfreude brechen im Januar 2020 Abermillionen 
Chinesen in den Neujahrsurlaub auf. Sie steigen in die Bahn, den Bus, 
das Flugzeug. Das halbe Land macht sich auf den Weg, um Eltern und 
Großeltern zu besuchen. Chinesisch-Neujahr ist ein Familienfest wie 
Weihnachten in Deutschland oder Thanksgiving in Amerika, nur viel 
wichtiger. Nichts wissen die Reisenden davon, dass viele von ihnen ihr 
eigenes Heim erst Wochen, ja Monate später wiedersehen werden. 
Dass sie zurückkehren werden in eine Welt, die nicht mehr dieselbe 
ist.

Am 23. Januar, zwei Tage vor dem Neujahrsfest, wird die zentral-
chinesische Stadt Wuhan abgeriegelt, kurz darauf die gesamte Provinz 
Hubei mit fast 60  Millionen Einwohnern. Rund vierhundert Men-
schen haben sich zu diesem Zeitpunkt mit einem unbekannten Virus 
infiziert. Und während die Wissenschaftler noch debattieren, ob das 
Virus von Mensch zu Mensch übertragbar sei, hat der Krankheitserre-
ger bereits seinen zerstörerischen Weg rund um den Globus angetreten. 
Thailand meldet am 13. Januar den ersten Erkrankten. Am 28. Januar 
wird in Bayern bei einem Mitarbeiter des Automobilzulieferers Webasto 
das neue Virus diagnostiziert. Im Herbst 2020 werden sich auf der Erde 
mehr als 50  Millionen Menschen mit dem Coronavirus angesteckt 
 haben, werden fast 1,5 Millionen Menschen an der vom Virus aus-
gelösten Krankheit Covid-19 gestorben sein. 

Die Pandemie verschont kein Land. Sie verändert alles  – wie die 
Menschen arbeiten, wie sie feiern, wie sie an Schulen und Univer-
sitäten lernen, wie sie einkaufen, reisen und gemeinsam essen, wie sie 
einander auf der Straße begegnen und wie sie sich von ihren Toten 
verabschieden. Regierungen nehmen Unsummen an neuen Schulden 
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auf, um einen Zusammenbruch der Wirtschaft zu verhindern. Dennoch 
verlieren Millionen ihren Arbeitsplatz, schließen Fabriken, Büros, 
 Restaurants, Hotels und Museen. Flugplätze und Fußballstadien ver-
waisen. Gläubige müssen auf Abstand gehen, wenn sie gemeinsam in 
der Kirche beten, und niemand gibt sich zur Begrüßung mehr die 
Hand. Eine Heimsuchung ohne Beispiel. Wie konnte es dazu kom-
men? Und wie blickt die Welt auf China, das Land, in dem die Krise 
ihren Ausgang nahm?

Rekonstruktionen des zeitlichen Ablaufs ergeben, dass der erste 
Mensch vermutlich im November 2019 an Covid-19 erkrankte («Pati-
ent null»), ein 55 Jahre alter Mann aus der Provinz Hubei. Im Dezem-
ber häufen sich die Infektionen in der Nähe des Huanan-Marktes in 
Wuhan. Dort werden nicht nur Fische und Meeresfrüchte verkauft, 
sondern auch Schlangen, Gürteltiere, Reptilien und Fledermäuse. Die 
Ärztin Ai Fen, Leiterin der Notaufnahme in Wuhans Zentralkranken-
haus, berichtet von Patienten mit auffälligen, nicht zu erklärenden 
Symptomen. Sie wird gezwungen, über das Gesehene zu schweigen. 
Am 30. Dezember schreibt der Augenarzt Li Wenliang im sozialen 
Netzwerk WeChat über ein unbekanntes Virus in seiner Klinik. Ein 
Screenshot seines Posts verbreitet sich rasend schnell. Noch in der-
selben Nacht wird Li von der Polizei einbestellt. Sie wirft ihm vor, 
 gefährliche «Gerüchte» verbreitet zu haben, und zwingt ihn, ein 
 Geständnis über sein «illegales Verhalten» zu unterschreiben. Wenige 
Tage später erkrankt der Arzt selbst an Covid-19.

Zum Jahreswechsel hat Chinas Gesundheitsbehörde 27 Krankheits-
fälle registriert. Sie informiert das Büro der Weltgesundheitsorgani-
sation (WHO) in Peking. Am 1. Januar wird in Wuhan der Huanan-
Markt geschlossen. Auch die Regierung der Vereinigten Staaten wird 
nun vom Auftauchen des neuen Virus in Kenntnis gesetzt. Nur die 
 eigene Bevölkerung erfährt nichts. Am 7. Januar tagt in Peking das 
Politbüro. Parteichef Xi Jinping ordnet an, den Kampf gegen das Virus 
aufzunehmen, um eine drohende Epidemie abzuwenden. Aber erst am 
20. Januar wird Xi in einer Rede die Öffentlichkeit informieren. Am 
selben Tag bestätigt der von vielen Chinesen verehrte Arzt Zhong 
Nanshan, der 2003 die vom Staat vertuschte Lungenkrankheit Sars 
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publik machte, die Übertragbarkeit des neuartigen Coronavirus von 
Mensch zu Mensch.

Die WHO hat sechs Tage vorher noch verkündet, chinesische 
 Untersuchungen hätten keine klaren Belege für eine Übertragung von 
einem Menschen auf den anderen ergeben. An der Spitze der Genfer 
UN-Behörde steht der Äthiopier Tedros Adhanom Ghebreyesus, ehe-
mals Außenminister in Addis Abeba, der mit Unterstützung Chinas 
auf den neuen Posten gewählt wurde. Seine Organisation lobt die 
 Pekinger Regierung für ihre Transparenz und Führung. Der WHO-
Chef persönlich bescheinigt China, mit der Reaktion auf den Aus-
bruch einen «neuen Standard» gesetzt zu haben. Bei einem Treffen mit 
Xi Jinping Ende Januar rühmt er seinen Gastgeber überschwänglich: 
«China hat bereits Unglaubliches geleistet, um die Übertragung des 
Virus auf andere Länder einzuschränken.»1

Eine detaillierte Recherche der Nachrichtenagentur AP ergibt spä-
ter genau das Gegenteil. Danach beklagten WHO-Mitarbeiter, zu 
 Beginn der Krise aus Peking nicht die benötigten Informationen er-
halten zu haben. Besonders heftig fiel internen Unterlagen zufolge die 
Kritik von Michael Ryan aus, dem Notfall-Beauftragten der WHO. 
«Im Kongo ist das nicht passiert», sagte Ryan mit Blick auf den 
Ebola-Ausbruch in dem afrikanischen Land wenige Jahre zuvor. Und 
er forderte: «Wir müssen die Daten sehen. Das ist jetzt von absoluter 
Wichtigkeit.»2 Erst am 30. Januar 2020 ruft die WHO den interna-
tionalen Notstand aus. Im Rückblick eine verheerende Fehlentschei-
dung.

Wertvolle Zeit ist verstrichen. Zeit, in der die Behörden in Wuhan 
und die chinesischen Medien die Gefahr leugneten oder herunterspiel-
ten. Es empört die Einwohner der Stadt, von ihrem Bürgermeister zu 
hören: «Als lokaler Regierungskader muss ich, wenn ich diese Art von 
Informationen erhalte, auf Autorisierung warten, bis ich sie veröffent-
lichen kann.» Erst als Parteichef Xi Jinping zum Kampf gegen das 
 Virus aufruft, beginnt Ende Januar der Feldzug gegen die Krankheit, 
mit einer militärisch inszenierten Mobilmachung und mit nationalem 
Pathos. China zieht in den «Volkskrieg». In Windeseile werden zwei 
Behelfskrankenhäuser mit jeweils mehr als tausend Betten errichtet. 
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Ärzte und Krankenschwestern aus dem ganzen Land eilen nach Wuhan, 
Parteimitglieder und Nachbarschaftskomitees organisieren die Versor-
gung der in ihren Wohnungen eingesperrten Millionenbevölkerung. 

Die Krise offenbart die Stärken wie die Schwächen des chinesischen 
Systems. Die Kommunistische Partei kann eine ungeheure Mobilisie-
rungs- und Kampagnenfähigkeit entfalten. Bis es aber so weit ist, blei-
ben die Behörden viel zu lange untätig. Weil es keine unabhängigen 
Medien gibt, die vor Gefahren warnen. Weil lokale Funktionäre es 
nicht wagen, ohne Befehl von oben die Initiative zu ergreifen. Weil 
Stabilität das oberste Gebot ist und Zweifel an der Führung durch die 
Partei nicht erlaubt sind.

Die Wuhaner Schriftstellerin Fang Fang beginnt zwei Tage nach der 
Abschottung ihrer Stadt, ein Tagebuch zu schreiben. Jeden Tag ver-
öffentlicht sie ihre Beobachtungen und ihre Gedanken im Microblog-
ging-Dienst Weibo. Rund zehn Millionen Leser folgen ihr. Gleich am 
zweiten Tag ihrer Aufzeichnungen empört sie sich über das Versagen 
des Staates. «Die Achtlosigkeit und Untätigkeit der Wuhaner Behör-
den in der Frühphase der Epidemie und die Hilflosigkeit und Unfähig-
keit der Funktionäre vor und nach der Verhängung der Abriegelung, 
haben in der Bevölkerung eine gewaltige Panik ausgelöst und allen 
Wuhaner Bürgern Schaden zugefügt. (…) Es sind die üblen Folgen der 
Negativauslese in der Beamtenschaft, des leeren, politischen Geschwät-
zes und der Missachtung von Tatsachen, die üblen Folgen des Verbots, 
die Wahrheit auszusprechen, die Verhinderung der Medien, den wah-
ren Sachverhalt zu berichten, die wir jetzt auszubaden haben.»3 

Die Behörden lassen die Autorin gewähren. Zwar werden ihre Ein-
träge regelmäßig gelöscht. Aber sie kann weiterschreiben. Fang Fang 
berichtet über das Leben der eingeschlossenen Familien, die Sorgen 
um die Erkrankten und die Trauer um die Toten. Sie schildert den 
 Heroismus der Ärzte und der Pflegerinnen, die Hilfsbereitschaft der 
Nachbarn und Freunde. Sie lobt die Behörden, wo sie es verdienen, 
und kritisiert sie, wo sie versagen. Als «Gewissen von Wuhan» wird 
sie zur Stimme einer 76 Tage lang von der Welt abgeschirmten Stadt, 
in der sich neun Millionen Menschen befinden. Die Stimmung schlägt 
um, als Fang Fangs Aufzeichnungen übersetzt werden und im Aus-


