
ungesund.»
«Ist	aber	schöner	so.»
Nach	der	ersten	Nacht	hatte	Christian
Sas	begutachtet,	von	oben	bis	unten,	und
gesagt:	«Schön	bist	du.	Aber	mit	deiner
Frisur,	da	musst	du	was	machen.»	Als	sie
aus	der	Dusche	kam,	vor	dem	Spiegel
stand	und	sich	ansah,	sagte	er,	«Besser,
viel	besser.»	Er	streichelte	ihre	frisch
rasierte	Haut	zwischen	den	Beinen,	kniete
nieder	und	küsste	sie.	Saskia	musste	an	die
gerupften	Hühnerkörper	denken,	die	vor
dem	großen,	gelben	Haus	lagen,	nachdem
Meggie	ihnen	auf	dem	Holzblock	den	Kopf
abgehackt	hatte.	«Wenn	wir	sie	schon
essen,	müssen	wir	sie	auch	selbst	töten
können»,	hatte	sie	gesagt,	sich	die



blutigen	Hände	gewaschen	und	die
Schürze	abgestreift.	Manchmal	war	das
Huhn	noch	herumgerannt,	ohne	Kopf,	mit
blutigem	Hals.
Saskia	nimmt	Sophie	den	Wein	ab.
«Hast	du	Meggies	Hühner	gegessen?»
«Äh,	wieso	Hühner?»
«Meggie	hat	doch	Hühner	geschlachtet.
Und	manchmal	Gänse.»
«Hat	sie?	Selbst?»
«Ja.	Hat	sie	festgehalten	und	den	Hals
durchtrennt.	Mit	dem	Beil,	ein	Schlag,
Kopf	ab,	das	Blut	ist	ihr	ins	Gesicht
gespritzt,	sogar	ins	Haar.»
«Echt?	Weiß	ich	gar	nicht	mehr.»
Sophie	rutscht	an	Saskia	heran	und	legt
den	Kopf	in	den	Schoß	der	Schwester.



«Sas?	…	Ich	weiß	gar	nicht	mehr	so
richtig,	wie	sie	aussah?	Also	wie	genau.»
«Kennst	doch	die	Fotos	…»	Saskia	zieht

die	Finger	durch	Sophies	Locken.	Früher
hatten	sie	sich	manchmal	so
aneinandergeschmiegt,	das	kleine
Mädchen	an	die	große	Schwester.	«Klein.
Wie	Asche.	Sodass	sie	in	die	Urne	passt.»
Sophie	schnellt	hoch	und	schlägt	mit

der	Hand	nach	Saskia.	«Blöde	Kuh.»	Sie
greift	nach	der	Weinflasche.	«Ich	mein	das
ernst.»
«Ich	auch.»	Saskia	flüstert.	«Ich	hab

eigentlich	nur	die	Urne	vor	Augen,	nie	ein
Gesicht.	Aber	ich	weiß	noch,	wie	sie	roch.
Nach	Zigaretten	und	Sternenlicht.»
«Sternenlicht?»



«Sie	hat	gesagt,	die	Sterne	könnten	wir
beide	immer	sehen.	Egal,	wo	sie	ist.
Seitdem	rieche	ich	Meggie,	wenn	ich
Sterne	sehe.»
«Dann	riechst	du	jetzt	unsere	Mutter?»
Sophie	blickt	die	Schwester	an.	«Puh,	was
für’n	Scheiß!»	Sie	fängt	an	zu	lachen,	laut
in	die	Nacht.	Dieses	Mal	schlägt	Saskia
nach	ihr.	Dann	kann	sie	nicht	mehr,	ihr
Körper	vibriert,	sie	lacht,	sie	lacht,	sie
lacht,	bis	die	Tränen	fließen,	der	Kiefer
schmerzt.	Als	sich	das	Lachen	davonmacht
und	nur	noch	glucksende	Reste	aus	der
Kehle	drängen,	fragt	Sas:
«Und	jetzt?»



I.

Die	Dinge	brauchen	ihren	Platz,	und	dort
neben	der	Einfahrt	ist	der	richtige.	Da
wächst	zwar	die	Thujahecke,	aber	es	gibt
noch	etwas	ungepflasterten	Boden.	Saskia
krempelt	die	Blusenärmel	hoch,	bindet
ihre	Schürze	um	und	streift
Gartenhandschuhe	über.	Sie	holt	das
eingerollte	Transparent,	schlüpft	an	der
Haustür	in	die	Crocs,	läuft	über	die	roten


