Der Kunstlose 15

einem eitlen Midchen widerfihrt, raum- und zeitlos. Der Maler
hat den entscheidenden psychischen Augenblick als vollkom-
mene Verinnerlichung dargestellt; das ermoglicht dem Betrach-
ter Empathie fiir den eigenen meditativen Nachvollzug. Das
war ein Kernanliegen der Oratorianer, einer von Filippo Neri
gegrindeten Glaubensgemeinschaft (s.S.9of.), der weite Teile
der damaligen romischen Gesellschaft anhingen und die auch
Caravaggios Kindheit gepragt hatte. Jeder war aufgefordert, das
Heilige im Hier und Jetzt zu erkennen. Als Exempel dafiir, wie
jeder normale Sterbliche durch echte Bekehrung zum Heil ge-
langen kann, wurde Magdalena in Predigten haufig herangezo-
gen. Diesem Gegenwartsbezug ordnet sich die scheinbare All-
taglichkeit der Darstellung ein, die Bellori so auffiel. Der erste
nachweisbare Besitzer des Gemaldes war Gerolamo Vittrici, ein
Anhinger der oratorianischen Frommigkeit.

Vittrici gehorte auch die Handlesende Zigeunerin (Louvre)
(Abb. 7), fur die der Maler Bellori zufolge einfach eine Zigeune-
rin von der Strafe geholt habe, um sie abzumalen. Es ist im Ge-
gensatz dazu schon lange bemerkt worden, dass Caravaggio hier
nicht der zerlumpten Realitit der romischen Gassen folgt, son-
dern einer ikonographischen Tradition der Darstellung von Zi-
geunerinnen, und deren Tracht sorgfiltig gewaschen und plissiert
wiedergibt. Auch die Kleidung des jungen Stutzers entspricht
nicht ganz der zeitgenossischen Mode, sondern eher einer Kos-
timierung. Damit verweist das Bild, wie auch das Sujet an sich,
auf Literatur und Theater; seit der Mitte des 16.Jahrhunderts
war die Gattung der zingaresca en vogue, moralisierende Ko-
modien um das Thema Liebe, Verfithrung und Betrug und um
die Siinde, die Zukunft erfahren zu wollen. Sie wurden — haufig
in eigens geliechenen Kostiimen — wiahrend des Karnevals an allen
Straflenecken Roms, aber auch in privaten Akademien und Palas-
ten aufgefiihrt. Ein besonders erfolgreicher Autor von Zinga-
resche in Rom war der Maler Giovanni Briccio, der vermutlich
gleichzeitig mit Merisi in der Werkstatt Giuseppe Cesaris (s. S. 2.8)
arbeitete. Caravaggio konzentriert die Gefahren, vor denen die
Gattung warnen sollte, zu einem zentralen psychologischen
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Moment. Der junge Mann stemmt mit Imponiergehabe den lin-
ken Arm auf die Hiifte, kann aber, wie der Blickwechsel zeigt,
der verfithrerischen Erotik, die Zigeunerinnen nachgesagt wurde,
nicht widerstehen. Das zeigt sich auch im subtilen Handspiel.
Die Wahrsagerin spreizt den kleinen Finger ihrer linken Hand
ab, man meint zu spiiren, wie zart sie das Handgelenk des Betro-
genen umfasst. Der merkt namlich gar nicht, dass sie ihm dabei
seinen Ring vom Finger zieht (der heute mit bloflem Auge kaum
noch zu erkennen ist).

Die Vittrici liebten das Theater. Das Thema kam ihnen also
sicher entgegen, und Caravaggio setzte es in ein fir Rom ganz
neues Format um, das es allerdings in der Lombardei und in
Venedig schon lianger gab und das er sicher von seiner Lehrzeit
her kannte, das Querformat mit nah an den Betrachter gertick-
ten Halbfiguren. Der Betrachter sitzt hier sozusagen in der ers-
ten Reihe und erlebt die Szene im close-up. Das Licht fallt von
links oben auf die Riickwand; um was fiir einen Raum es sich
handelt, erfahrt der Betrachter, wie meistens bei Caravaggio,
nicht. Er konzentriert sich ganz auf die Figuren, die zusitzlich
von schrig vorn beleuchtet werden — seine Szenen erhalten ihr
Licht nie aus einer einzigen Richtung. Diffuser ist die Lichtsitua-
tion in einer Variante des Sujets in den Kapitolinischen Museen
in Rom (Abb. 1). Sie ist grofSer und zeigt die Figuren etwas wei-
ter vom Betrachter abgeriickt. Lange gingen die Meinungen da-
riiber, welches die frithere Version sei und ob das romische Bild
tiberhaupt von Caravaggio selbst stamme, auseinander. Seit
der Restaurierung und Untersuchung des Gemaldes in Rom hat
sich die Ansicht verfestigt, dass es eigenhindig und die frithere
Fassung sei. Es befand sich in der Sammlung von Caravaggios
bedeutendstem Forderer, dem Kardinal Francesco Maria Del
Monte, und ist ziemlich sicher nicht in der Zeit entstanden, als
Merisi in dessen Palast wohnte und arbeitete, sondern friiher.
Es gehort vielleicht zu jenen Werken, die Del Monte bei dem
Kunsthandler Costantino Spata gekauft hatte, ein Vorgang, den
Baglione erwihnt, ohne zu prizisieren, welche Sujets der Kardi-
nal dort erworben hat. Der Arzt und Polygraph Giulio Mancini
wiederum uberliefert, Caravaggio habe die Wahrsagerin fiir nur
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1 Handlesende Zigeunerin, 1595-1597 (?),
Rom, Kapitolinische Museen

8 scudi verkauft, womit er belegen will, wie schwierig die ersten
Jahre in Rom fur Caravaggio waren. Das konnte sich auf einen
Verkauf an Spata beziehen. Immerhin, von 1o scudi konnte man
einen Monat lang ordentlich leben.

Jedenfalls war dieses neue Thema hochst erfolgreich. Man-
cini, selbst Kunstkenner und Sammler, lief§ 1614 eine Kopie fiir
sich anfertigen, heimlich und unter Bestechung eines Dieners, da
Del Monte das Kopieren seiner Caravaggios prinzipiell nicht er-
laubte, zu diesem Zeitpunkt aber eine Ausnahme fur einen Fiirs-
ten aus dem Norden machen musste — so iiberredete Mancini
den Kopisten, doch gleich Zweitfassungen fiir ihn mitzuma-
chen. Schon Anfang 1607 hatte er eine Kopie von einem «Schii-
ler Michelangelos» anfertigen lassen und riet seinem Bruder in
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Siena brieflich, diese fiir o oder 12 scudi zu verkaufen, da er
sich weitere Kopien beschaffen konne; er handelte namlich
auch eifrig. Aber nun kostete eine Kopie schon mehr, als Merisi
fiir das Original erhalten hatte! Ein Briefpassus von 1608 lasst
den Schluss zu, dass es damals schon mehrere Kopien der Zin-
gara auf dem romischen Markt gab; 1613 wurde eine Fassung
fiir stolze 300 scudi verkauft (eigentlich der Preis fur ein Ori-
ginal). Die Korrespondenz des geschaftstiichtigen Arztes ist in-
sofern erhellend, als sie erstens die Preissteigerungen spiegelt,
die selbst Kopien nach Caravaggio erfuhren, zweitens einen
mysteriosen Schiiler Caravaggios nach dessen Flucht aus Rom
1606 erwihnt, und drittens offenlegt, welchen Erfolg das Sujet
hatte. Die wahrsagende und/oder betrigende Zigeunerin
wurde zu einem beliebten Motiv der sog. Caravaggisten, jungen
Malern aus aller Herren Lander, die nach Caravaggios Tod nach
Rom zogen und aus der Adaptierung und Umformung seiner
Themen und seiner Beleuchtungsregie eine europdische Stil-
bewegung schufen. Damit etablierten sie eine neue, erfolgreiche
Gattung, die Caravaggio so gar nicht vorgeschwebt haben
durfte — die Genremalerei.

Das Klischee des kunstlosen Malers, der undifferenziert und
ohne geistigen Entwurf, ja ohne die handwerkliche Grundlage
des Zeichnens direkt nach dem Modell arbeitet, zieht sich, wie
man sehen konnte, durch alle Quellen, von den frithen, deren
Autoren Caravaggio noch erlebt und wahrscheinlich gekannt
haben, bis zu den spiteren und bis in die moderne Kunst-
geschichtsschreibung. Es geht wahrscheinlich auf ihn selbst zu-
riick; es entspricht einem Bild, das er vermutlich in konsequen-
ter Selbststilisierung von sich zu geben suchte. Dafiir spricht
eine ganz frihe Bemerkung bei dem niederlindischen Traktat-
Autor Karel van Mander, der 1603 Folgendes tiber Caravaggio
gehort hat: Der behaupte, dass alles, was nicht direkt nach dem
Leben gemalt werde, Kinderkram sei; er male keinen einzigen
Strich, der nicht nach dem Leben kopiert sei. Und in dem bereits
erwahnten Prozess von 1603 antwortete Caravaggio dem Un-
tersuchungsrichter auf die Frage, wen er denn fur einen erstklas-
sigen Maler halte, dass er nur diejenigen als solche anerkenne,
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welche die «Dinge der Natur» gut nachahmen konnten. Das
deckt sich mit der Aussage aus zweiter Hand, die van Mander
festhalt.

Wenn Caravaggio also darauf beharrt, er male lediglich Na-
tur (seine Gemailde verraten ganz anderes) und zugleich geheim-
hilt, wie er das macht, dann verleugnet er die Kunsteigenschaf-
ten seiner Malerei. Die auf die aristotelische Rhetorik zurtick-
gehende sog. dissimulatio artis, das Verstecken der Kunst hinter
dem Anschein spontaner Naturlichkeit, ist ein alter Kunstgriff,
der besagt: ars est celare artem, Kunst ist, die Kunst zu verber-
gen. In der Kunsttheorie seiner Zeit war die Nachahmung der
Natur das hochste Ziel aller; dieses Ziel erreicht zu haben,
beanspruchte Caravaggio, nicht ohne eine gewisse AnmafSung,
exklusiv fur sich. Das erwies sich, wie man sieht, als Bumerang.
Der groffe Kunstkenner und Caravaggio-Sammler Vincenzo
Giustiniani, einer der reichsten Bankiers Roms, liefs sich davon
nicht in die Irre fihren. Er teilte die Malerei in zwolf aufstei-
gende Kategorien ein. Innerhalb dieser Skala finden sich auf
dem zehnten, dritthochsten Rang diejenigen, die di maniera,
also ganz nach der Manier ilterer Vorbilder, ohne jeden Blick
auf die Natur, malen; auf dem elften jene, die mit dem Natur-
vorbild vor Augen malen und dieses mit iiberzeugendem Kolorit
und Hell-Dunkel wiedergeben. Auf dem hochsten und zwolften
Rang schliefSlich sieht er jene, die zehn und elf miteinander ver-
einen. Hierzu zdhlt er zuallererst Caravaggio. Giustiniani sah
sehr wohl, dass Caravaggios Kunst sowohl auf Modellstudium
als auch auf Vorbilderverarbeitung griindete, genau wie diejenige
von Annibale Carracci, der durchaus auch als «Naturalist» be-
ziehungsweise Nachfolger des Demetrios bezeichnet wurde, bei
Bellori aber zum Antipoden Caravaggios stilisiert wird. Das
Paradigma der naturae aemulatio war eben durchaus interpre-
tationsfahig und wurde zu Caravaggios Zeit tatsachlich in Ge-
dichten auf seine Kunst tiber die gezielte Wahl von Formulierun-
gen in Parallele zu Raffael angewandt — ein Vergleich, der seit
Bellori kaum mehr nachvollziehbar scheint.

In den Zeugenaussagen des Prozesses von 1603 wird zwischen
den Zeilen auch deutlich, dass es Maler gab, die mit allen — auch



