
Wellen	etwas	aufblitzen.	Ein	Leuchten,	das
meinen	Blick	magisch	anzog,	vielleicht	ein
kleiner	Schatz,	ein	Stück	Perlmutt	oder	ein
verlorener	Gegenstand.	Das	musste	ich
mir	ansehen.	Über	die	scharfkantigen
Felsen	stolpernd	kam	ich	dem
schimmernden	Etwas	näher	und	näher.
Und	ich	sah	meine	erste	Sardine.

Damals	wusste	ich	weder,	dass	es	eine
Sardine	war,	noch,	dass	man	sie	nur	selten
so	nah	an	der	Küste	antraf.	Normalerweise
leben	Sardinen	auf	offener	See.	Diese	hier
hatte	sich	offenbar	verirrt,	vielleicht	von
Thunfischen	an	die	Küste	gejagt,	was	aber
ähnlich	selten	vorkam,	weil	es	nicht	mehr
viele	Thunfische	im	Mittelmeer	gab.



Haben	Sie	schon	einmal	eine	lebende
Sardine	gesehen?	Nur	wenige	Leute
wissen,	wie	schön	sie	aussieht.	Die	Sardine
glänzte	silbern	und	hatte	einen	schwarzen
Rücken,	über	den	sich	wie	eine	Girlande
eine	elektrisierend	blaue	Linie	zog.	An	den
Seiten	funkelte	ein	breiter	goldener
Streifen.	Die	Sardine	war	zugleich
strahlend	und	zerbrechlich,	wie	eins	dieser
Spielzeuge	aus	Weißblech,	auf	die	ich	im
Laden	immer	gleich	zurannte,	die	ich	aber
immer	nur	«mit	den	Augen»	berühren
durfte.	An	der	Art	und	Weise,	wie	sie	auf
der	Seite	liegend	dahintrieb,	von	den
Wellen	drangsaliert,	ahnte	ich	schon,	dass
etwas	mit	ihr	nicht	stimmte.	Auch	schien
meine	Gegenwart	sie	nicht	zu



beunruhigen,	während	sonst	die	kleinste
Garnele	die	Flucht	ergriff,	sobald	sie	auch
nur	meine	Schritte	im	Wasser	spürte.
Ich	hob	die	Sardine	vorsichtig	mit

dem	Kescher	hoch	und	betrachtete
ungläubig	dieses	staunenerregende
Geschenk	des	Meeres,	das	sich	nun	in
meinem	Plastikeimer	drehte.	Die	Sardine
starrte	mich	aus	ihrem	schwarz-weißen
Auge	an;	sie	schien	mir	irgendetwas	sagen
zu	wollen.	Mir	jedenfalls	bedeutete	ihr
Schweigen,	dass	sie	mir	gern	gewisse
Geheimnisse	anvertrauen	würde	–	über
das	Leben	in	der	blauen	Welt,	in	der	man
nicht	mehr	stehen	kann,	über	ihren
seltsamen	Alltag	als	Sardine.	Ihr	Dasein
und	ihre	Art,	das	Universum



wahrzunehmen,	machten	mich	neugierig.
Ich	fragte	mich,	durch	welche
Landschaften	und	mit	welchen	anderen
Wesen	sie	normalerweise	schwamm	und
ob	sie	manchmal	mit	anderen	Sardinen
sprach.	Plötzlich	machte	mir	das	tiefe
Wasser	keine	Angst	mehr;	plötzlich
lockten	mich	seine	stillen	Geheimnisse.

Damals	ahnte	ich	noch	nicht,	dass	mich
seit	dieser	ersten	Begegnung	mit	einer
Sardine	die	Begeisterung	für	die	Mysterien
des	Meeres	nicht	mehr	loslassen	würde.
Dass	sie	mich	immer	weiter	hinaus	aufs
offene	Meer	tragen	würde,	wo	ich	ein
unterseeisches	Universum	entdecken
sollte,	dessen	fesselnde	Bewohner	ganz



und	gar	nicht	schweigsam	waren,	sondern
mir	alle,	wie	sie	da	waren,	ihre
Geschichten	erzählten.
Aber	wie	kommunizieren	diese	Wesen?

Mit	welchen	Sinnen	spüren	sie	die	Welt?
Ähneln	ihr	Leben	und	ihre	Gefühle	den
unseren?	Diese	Rätsel	wollte	ich	lösen,
deshalb	bin	ich	Wissenschaftler	geworden.
Meine	zwei	Forschungsgebiete,	die
Hydrodynamik	und	die	Biomechanik,
haben	mir	einen	neuen	Blick	auf	die
Meereswelt	sowie	viele	wunderbare
Antworten	geschenkt	–	und	noch	mehr
neue	Fragen.

Seitdem	schwimme,	fahre	und	tauche	ich
bei	Tag	und	bei	Nacht,	um	diese


