
 Einleitung  15

nizierende Röhren: Taucht ein künstlerischer Gedanke oder Sujet ir-
gendwo auf, so dauert es häufig nicht lang, bis man ihm auch andern-
orts begegnet. Selbst ein so unscheinbares Motiv wie die in der Sonne 
trocknende Wäsche haben Helene Schjerfbeck in Pont-Aven (Tafel 4), 
Marie Krøyer in Skagen oder John Singer Sargent in Italien gemalt. 
Sinnfälligstes Beispiel dieser Konvergenz sind die mit Bildern aus-
geschmückten Speisesäle der Künstlerhotels, die es in klassischer 
Weise in Barbizon, Pont-Aven, Skagen und Capri und an vielen ande-
ren Orten gibt. Auch Vogelers Barkenhoff in Worpswede, die Casa 
Cuseni in Taormina oder das Achilleion auf Korfu sind dieser Tradi-
tion zuzuordnen. Nur auf dem Monte Verità verzichten die Betreiber 
bewusst auf eine Ausmalung der Innenräume: Die Landschaft, die 
durch das Fenster scheint, soll hier Bild genug sein!

Künstlerische Gegenbewegungen gibt es sowohl in den großen 
Industrienationen England, Frankreich und Deutschland wie auch in 
den kleineren Staaten: sie sind ein gesamteuropäisches Phänomen. 
In einer Zeit, in der die Nationalstaaten häufig miteinander verfein-
det sind und gegeneinander Kriege führen, treffen sich die Künstler 
aus allen Ländern an den einschlägigen Orten, leben friedlich, ja 
freundschaftlich miteinander und verfolgen ähnliche ästhetische 
Ziele. Ansatzweise stehen sie bereits für einen gemeinsamen Kultur-
raum, für ein geeintes Europa. Aber auch unter Künstlern erschwe-
ren nationale Vorurteile das Zusammenleben. Aufgrund der Nieder-
lage im Deutsch-Französischen Krieg von 1870/71 weigert sich 
Jean-François Millet, den 1874 eigens seinetwegen nach Barbizon 
 gereisten Max Liebermann zu empfangen. Trotzdem ist bei Lieber-
manns Gemälde Die Kartoffelernte von 1875 der Einfluss Millets un-
verkennbar.5 

Ein Reigen

Das Gliederungsprinzip dieses Buches ist einfach: Elf Personen, dar-
unter Ida Gerhardi, Marianne Stokes, Alma Mahler-Werfel, Arthur 
Schnitzler, Truman Capote und Gerhart Hauptmann, begleiten uns 
in zehn verschiedene Künstlerkolonien. Nach einer Zeit des Aufent-
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halts machen wir uns mit einer dort lebenden Künstlerin oder einem 
Künstler in die nächste Kolonie auf – wie bei einem Reigen nach dem 
Vorbild von Arthur Schnitzlers berühmten gleichnamigen Theater-
stück. Zu Beginn führt uns Jean-François Millet nach Barbizon, der 
Mutter der Künstlerkolonien Europas. Von dort nimmt uns Ida Ger-
hardi nach Pont-Aven mit, wo wir auf den Maler P. S. KrØyer treffen, 
mit dem wir nach Skagen weiterreisen, bis wir am Schluss auf dem 
Monte Verità angelangen, wo uns der «wilde Denker» Harald Szee-
mann in Empfang nimmt. Von Skagen an der Nordspitze Jütlands bis 
nach Tanger an der marokkanischen Küste, von der Finistère, der äu-
ßersten Spitze der Bretagne, bis nach Korfu erstreckt sich ein immen-
ser geografischer Raum, der in dieser Darstellung wie mit Siebenmei-
lenstiefeln durchmessen wird. Die gewählte Form des Reigens legt 
nahe, dass es sich um ein reales gegenkulturelles Netzwerk von 
Künstlerinnen und Künstlern im Zeitraum von 1850 bis in die 1950 er 
Jahre handelt, die reisen und sich an den einschlägigen Orten begeg-
nen. 

Selbstverständlich soll mit diesem Vorgehen nicht suggeriert wer-
den, dass es sich bei dem hier vorgestellten Reigen um den einzig 
möglichen handelt. Dessen Konstruktionscharakter wird schon al-
lein daran deutlich, dass sich die chronologische Ordnung nicht im-
mer einhalten ließ. Mit gleichem Recht hätten Orte wie St Ives, La-
ren, Nidden oder Murnau, um nur ein paar zu nennen, eingefügt 
werden können. Auch bei jeder einzelnen der gewählten zehn Künst-
lerkolonien hätte man sich für andere Hauptfiguren entscheiden, an-
dere Sachverhalte darstellen, andere Kunstwerke beschreiben, sogar 
ein eigenes Buch verfassen können. Das Ziel bestand gerade nicht in 
einer umfassenden Darstellung der jeweiligen Schauplätze, vielmehr 
sollen ihre spezifische Atmosphäre und ihre «Intensitäten» spürbar 
werden. Bewusst habe ich den Blick nicht vornehmlich auf die dort 
verkehrenden Berühmtheiten gelenkt. Höchstens Eingeweihten be-
kannte Maler wie Nicolae Grigorescu oder zu Unrecht vergessene 
Schriftstellerinnen wie Maria Lazar fanden daher ebenso Platz wie 
kanonisierte Größen. «Stars» waren bestimmt wichtig für eine Künst-
lerkolonie, sie konnten sie prägen, aber in nicht wenigen Fällen, wie 
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bei Paul Gauguin in Pont-Aven, gilt dies stärker in der Retrospektive 
als während ihres Aufenthalts. Daher steht in diesem Buch bewusst 
nicht Gauguins Pont-Aven, nicht Burroughs’ Tanger und nicht Ma-
ckensens und Vogelers Worpswede im Zentrum. Denn in Pont-Aven 
verkehrte ebenfalls die junge Helene Schjerfbeck, in Tanger Jane 
Bowles und in Worpswede Paula Modersohn-Becker und Julie Wolf-
thorn, also Künstlerinnen, die (zumindest zu Lebzeiten) längst nicht 
die gleiche Aufmerksamkeit erhielten wie ihre männlichen Kollegen. 

Als Künstler – manchmal bewusst auch: Künstlerinnen im gene-
rischen Femininum – werden hier kreativ tätige Menschen bezeich-
net, keineswegs nur bildende Künstler oder gar Malerinnen. Der Fo-
kus ist viel weiter gefasst:6 Maler, Schriftstellerinnen, Intellektuelle, 
Musiker und, ganz besonders wichtig, Lebenskünstlerinnen, die viel 
stärker durch ihre stilbildende Lebensart prägend sind als durch un-
vergängliche Werke, so wie es der «Taorminese» und homosexuelle 
Schriftsteller Roger Peyrefitte über den Dichter Jacques dʼAdels-
wärd-Fersen formuliert: «Er hätte Baudelaire sein wollen und tröstete 
sich mit dem Gedanken, dass Baudelaire vielleicht ein Müßiggänger 
wie er hätte sein wollen.»7 

Kunsthistorische Erwägungen über Stile und Maltechniken spie-
len in diesem Buch nur eine untergeordnete Rolle. Die Abfolge der 
«Ismen» –  für Pont-Aven beispielsweise Realismus, Naturalismus, 
Impressionismus, Synthetismus, Symbolismus – sind für die Künst-
ler selbst, die sich gerne einer bestimmten Schule zuordnen und sich 
von einer anderen abgrenzen, zwar häufig sehr wichtig. Dies gilt je-
doch weniger für ihre Entscheidung, in einer Künstlerkolonie zu le-
ben, die von anderen Motiven bestimmt ist. Gerade in der hier prakti-
zierten flaneurhaften Beschreibung mit zahlreichen Figuren über 
zehn verschiedene Schauplätze werden übergreifende Motive heraus-
gearbeitet, die in einer gesonderten Betrachtungsweise leicht überse-
hen werden.
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Spurensuche

Flaniert man heute durch ehemalige Künstlerkolonien, wird man, die 
richtige Perspektive vorausgesetzt, immer wieder auf die Vergangen-
heit stoßen: Ist das nicht der Eingang des Hotels Victoria in Taormina, 
den Johann Viktor Krämer erst im Brief an seine Eltern skizziert und 
später in Öl gemalt hat? Und dieser Blick von Capri über das tiefblaue 
Meer auf den Vesuv – ist er nicht ebenso prächtig, wie ihn Adrian 
Stokes mit vielen Superlativen beschrieben hat? Wie bei einem Pa-
limpsest überlagern sich die Zeiten an einem Ort, wodurch den realen 
Schauplätzen eine besondere Bedeutung für die historische Erkennt-
nis zukommt. Noch in seiner heutigen Gestalt vermittelt der reale Ort 
Ansichten, Stimmungen und Emotionen, in denen die frühere Erfah-
rung der Künstler spürbar wird. Um die jeweiligen Künstlerkolonien 
aus möglichst vielen Blickwinkeln darstellen zu können, habe ich auf 
sehr unterschiedliche Quellen zurückgegriffen: Aufzeichnungen der 
Künstler in Tagebüchern, Notizen, Briefen und nachträglich veröf-
fentlichten Erinnerungen werden ebenso herangezogen wie ihre 
künstlerischen Werke, das heißt die Gemälde, Grafiken, Skizzen, Fo-
tografien, Romane und Partituren. Die Eigenaussagen werden kont-
rastiert durch Quellengattungen anderer Herkunft wie Werbungen 
und Plakate, Auszüge aus Reiseführern und Zeugnisse der einheimi-
schen Bevölkerung, die jedoch leider sehr selten sind. 

«Ist das literarische Reisen nicht ein Widerspruch in sich?», hat 
Barbara Piatti gefragt. «Lässt sich ein Schauplatz überhaupt außer-
halb des Buches besichtigen?» Ihre Antwort: «Offenbar ja. Denn 
trotz aller Einschränkungen sind literarische Schauplätze in Kombi-
nation mit ihren realweltlichen Pendants Portale in andere Welten. 
Über sie scheint sich ein Teil der fiktionalen Welt zu materialisieren, 
scheint greifbar, begehbar, spürbar zu werden.»8 Doch auch das Ge-
genteil kann der Fall sein: Nicht selten sind es die literarischen und 
künstlerischen Quellen, die einen Ort erst erhellen und fassbar ma-
chen. Manchmal kann dieses Vorgehen sogar zu Enttäuschungen 
führen, dann nämlich, wenn sich das Eintauchen in historische 
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Künstlerkolonien durch Lektüre und Kunstbetrachtung viel plasti-
scher, geradezu realer anfühlt als der Spaziergang durch den Ort 
selbst. 

Nur sparsam habe ich Hinweise auf heutige Verhältnisse integ-
riert, beispielsweise auf Museen, Gedenktafeln oder im Originalzu-
stand erhaltene Wandbemalungen. Das vorliegende Buch kann daher 
keinen aktuellen Reiseführer ersetzen; praktische Informationen wie 
Anfahrtswege, Preise und Öffnungszeiten finden sich ohnehin am 
präzisesten im Internet. Gleichwohl spricht nichts dagegen, das ent-
sprechende Kapitel vor oder während der Reise an einem der be-
schriebenen Orte zu lesen  – und sich mit ihm zu Exkursionen an 
Schauplätze oder in die Literatur leiten zu lassen! 


