gab es nasse Fi3e, was weiter nicht schlimm war, da sich nie-
mand darum kimmerte. Inzwischen hat die Gemeinde das
sich Uber mehrere Hektar erstreckende GroRgrundstiick er-
worben, grindlich Hand angelegt und nach schweizerischer
Manier die zur unbekimmerten Uppigkeit neigende Pflanzen-
welt zurechtgestutzt. Durch umfangreiche Aufschittungen am
Ufer entlang haben sich die topografischen Verhéltnisse er-
heblich verandert, zusatzliches Erdreich wurde dazugewonnen
und zum einladenden sonntdglichen Spazierlabyrinth umge-
staltet, mit kleinen Teichen, wo Enten, Frosche und Fische zu
sehen sind und sich nun Familien, ohne groRe Umstande,
ohne sich die Schuhe zu beschmutzen, in aufgerdumter Stim-
mung Natur und See genieen kdnnen.

Obwohl der Wetterbericht bereits fir die frithen Morgen-
stunden leichte Schauer angekindigt hat, ist davon zunédchst
nichts zu spiren. Es ist ein auBergewohnlich warmer Tag im
Mai. Die Sonne strahlt mild und heiter und wirkt wie eine be-
sonders gastliche Einladung in eine langst vergangene Zeit.
Zahlreiche riesengrof gewachsene Buchen, schlanke meter-
hohe Zedern und sonstige Baume stehen noch immer majes-
tatisch und standhaft, als ob sie dem umtriebigen Gestaltungs-
willen emsiger Politiker trotzen, ihnen einen Strich durch die
Rechnung maBloser Selbstiberschitzung machen und Zeugen
einer vergangenen Zeit die Treue halten wollten.

Da steht auch noch die uralte Kastanie mit ihren giganti-
schen, mit schwerem Blitterwerk beladenen Asten, die bei-
nahe bis zum Boden reichen. Sich dicht am Stamm anleh-
nend, mit leichtem Neigungswinkel nach vorne gibt es dort
eine Holzbank - ob es noch dieselbe von damals ist? Wohl



kaum. Aber sofort drdngen sich bunte Bilder in die Erinne-
rung, wie einst Pedrino und ich ziemlich unbeholfen ver-
suchten, die Balance zu halten, um nicht nach vorne abzurut-
schen, einigermaRen ratlos, weil wir nicht wussten, was wir
miteinander anfangen sollten. Er erzahlte mir, dass die Katze
Junge bekommen habe, sieben an der Zahl, was mich sehr in-
teressierte. Ich meinerseits berichtete, dass ich fir meine Lieb-
lingspuppe ein neues Kleid bekommen habe und dass es
meiner Mutter gelungen sei, in einer verwinkelten Gasse in
Konstanz direkt hinter dem Zoll eine Reparaturstatte fiir Spiel-
zeug zu finden, um einer anderen von mir favorisierten Puppe
den fehlenden Arm wieder einsetzen zu lassen, was ihn aber
nicht sonderlich zu interessieren schien.

Die Schule hatte unerwartet eine Stunde friher als tblich
aufgehort, und nachdem unsere Absicht, die Eisenbahn, die
direkt am nordlichen Zipfel des Parks vorbeifuhr, zum Anhal-
ten zu bringen, grindlich danebenging, weil die Steine, die wir
auf die Gleise gelegt hatten, einfach zermalmt wurden, zogen
wir zwar enttduscht, gleichzeitig aber auch etwas erleichtert
weiter, um noch Verstecken zu spielen. Und plétzlich landeten
wir auf der Bank, schauten uns verdutzt an, seit Jahren zwar
vertraut und uns doch so fremd. Wir hatten zusammen den
Kindergarten besucht, erste Anndherungs- und Erkundungs-
versuche des anderen Geschlechts unternommen, wobei der
Impuls von ihm ausging. Pedrino hatte noch einen jingeren
und einen alteren Bruder, jonglierte stets zwischen zwei Alters-
gruppen hin und her. Entweder schloss er sich seinem alteren
Bruder an oder, falls dieser ihn nicht mitnehmen wollte, er be-
gnugte sich mit dem Spielangebot des Kleineren, und sie lie-



ferten sich auf dem Roller ihre Wettkdmpfe, die er immer ge-
wann. Seine Position zwischen zwei Brudern hatte ihn frih
gelehrt, sich zwischen zwei Lagern nach den vorhandenen Még-
lichkeiten umzuschauen und entsprechend seiner Neigung zu
jonglieren. Er hatte also stets mehrere Optionen zur Verfi-
gung, was nicht selten dazu fihrte, dass er sich nicht entschei-
den konnte. Er war immer gut gelaunt, machte Spachen und
hatte meist etwas auf Lager, um uns zum Lachen zu bringen.
Kam es zu Streitigkeiten, war er es, der versuchte zu vermit-
teln. Es wirde mich nicht wundern, wenn er mit diesen bereits
im Kindesalter erlernten Kompetenzen eine diplomatische
Laufbahn eingeschlagen oder als Paartherapeut zerstrittene
Partner wieder miteinander in Verbindung gebracht hatte.

Aber er war auch neugierig, und weil er mit Bridern auf-
wuchs, wollte er etwas mehr Uber Madchen erfahren. Als er
mich einmal darum bat, ihn unter mein Réckchen schauen zu
lassen, und er mir im Gegenzug Einblick in seine Andersartig-
keit in Aussicht stellte, wusste ich nicht so recht, was mit die-
sen neuen, vor allem visuellen Eindricken anzufangen sei.
Auch er schien von weiteren Erkundigungen Abstand zu neh-
men, was ich darauf zurtickfihrte, dass von ihm kein aktives
Interesse mehr an mir bestand. Spater haben wir gemeinsam
samtliche Klassen durchlaufen und lampenfiebrig Prifungen
erlitten, immer mit beinahe untberbrickbarer, aber stets
freundlicher Distanz, bis sich unsere Wege spater nochmals
heftig kreuzten, wir uns kurzfristig verliebt an den Handen
hielten, dann aber, anldsslich einer unglicklich verlaufenden
Junioren-Segelregatta, fir immer trennten. Auch ihm werde ich
wohl wieder begegnen. Ich bin gespannt.



WAS (ST WoRMAL?

Wenn Eltern sich kiissen

Bevor ich mich in alten Erinnerungen verlieren kann, erkenne
ich Loni schon von weitem, unverkennbar, die FuRspitzen ge-
nau wie friher etwas nach innen gedreht, die Arme vor dem
Oberkorper leicht angewinkelt, wie wenn sie wachsam auf ei-
ner Kommandobricke nach dem Rechten zu sehen hatte. Sie
hat sich also nicht verdndert. Vielleicht ist sie nicht mehr ganz
so stramm und kerzengerade aufgerichtet, der Oberkorper
ganz leicht nach vorne geneigt. Wir umarmen uns und schauen
einander an. Was ist aus uns geworden? Ist es ein wehmdlitig
fragender Blick? Wir haben uns seit der Schulzeit nur noch ein-
mal in der Lebensmitte anlédsslich einer Klassenzusammen-
kunft getroffen und seither nie mehr gesehen. Nun begegnen
wir uns als alte Frauen wieder. Vielleicht aber schwingt eine
eigenartige Ambivalenz mit hinein, eine Art von Bedauern,
mit einem Hauch von Uberlegenheitsgefiihl durchzogen, aus-
gerechnet zu jenen zu gehoren, die noch immer am Leben
sind? Die Geftihlsambivalenz, ebenfalls vertraut, wenn damals
nach einer wichtigen Klausur nicht mehr alle Kinder mit dabei
waren. Mit Loni ging ich sechs Jahre zur Schule. Sie schaffte die



Prifung in die Sekundarschule nur knapp, flog dann nach der
Probezeit aus der Klasse, was ich sehr bedauerte, dann ver-
loren wir uns aus den Augen. Ich mochte sie sehr, mehr noch,
sie gefiel mir aulerordentlich gut. Sie hatte alles, was ich nicht
hatte. Nicht nur ihr ebenméaRig fein gezeichnetes Gesicht fas-
zinierte mich, denn so stellte ich mir eine Prinzessin vor — Ub-
rigens sind ihre Gesichtsziige heute noch unverkennbar -,
auch ihre weiBblonden seidenen Locken hatten es mir ange-
tan. Schien die Sonne hinein, glanzten sie silbern, lieblich und
flaumweich, und ich konnte nicht genug davon bekommen,
immer wieder hineinzugreifen. Ich lieR jeweils einzelne Strah-
nen langsam und genusslich durch meine Finger gleiten, ge-
noss die Empfindung der samtweichen Haare, was Loni stets
gerne geschehen lieB. Auch ihre Mutter verflgte tber eine fas-
zinierende Haarpracht - sie war Uberhaupt eine schéne Er-
scheinung. Die Farbe war nicht ganz so lichthell wie bei Loni,
sondern sonnengelb, aber ebenfalls bezaubernd. Lonis Klei-
nere Schwestern hingegen hatten davon nichts mitbekom-
men, obwohl sie ebenfalls hiilbsche Mddchen waren - vor al-
lem die Jingste war sehr niedlich. Aber sie konnten, was die
silberne Lockenpracht betraf, mit ihrer dlteren Schwester in
keiner Weise mithalten. Im Gegenteil, ihre Haare waren keiner
eindeutigen Farbe zuzuordnen, sie wirkten wie nach zahlrei-
chen Waschmaschinendurchgéangen ziemlich mide und ausge-
laugt. Und auch von Locken war da keine Spur. Obwohl Loni in
rihrender Besorgnis ihren Schwestern zu einem attraktiveren
Kopfschmuck zu verhelfen bemiht war und stets mit krea-
tivem Flechtwerk die ausweglose Situation zu retten versuchte,

stellte sich keine sichtbare Verbesserung ein. Loni war ihren



