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gab es nasse Füße, was weiter nicht schlimm war, da sich nie-

mand darum kümmerte. Inzwischen hat die Gemeinde das 

sich über mehrere Hektar erstreckende Großgrundstück er-

worben, gründlich Hand angelegt und nach schweizerischer 

Manier die zur unbekümmerten Üppigkeit neigende Pflanzen-

welt zurechtgestutzt. Durch umfangreiche Aufschüttungen am 

Ufer entlang haben sich die topografischen Verhältnisse er-

heblich verändert, zusätzliches Erdreich wurde dazugewonnen 

und zum einladenden sonntäglichen Spazierlaby rinth umge-

staltet, mit kleinen Teichen, wo Enten, Frösche und Fische zu 

sehen sind und sich nun Familien, ohne große Umstände, 

ohne sich die Schuhe zu beschmutzen, in aufgeräumter Stim-

mung Natur und See genießen können.

Obwohl der Wetterbericht bereits für die frühen Morgen-

stunden leichte Schauer angekündigt hat, ist davon zunächst 

nichts zu spüren. Es ist ein außergewöhnlich warmer Tag im 

Mai. Die Sonne strahlt mild und heiter und wirkt wie eine be-

sonders gastliche Einladung in eine längst vergangene Zeit. 

Zahlreiche riesengroß gewachsene Buchen, schlanke meter-

hohe Zedern und sonstige Bäume stehen noch immer majes-

tätisch und standhaft, als ob sie dem umtriebigen Gestaltungs-

willen emsiger Politiker trotzen, ihnen einen Strich durch die 

Rechnung maßloser Selbstüberschätzung machen und Zeugen 

einer vergangenen Zeit die Treue halten wollten.

Da steht auch noch die uralte Kastanie mit ihren giganti-

schen, mit schwerem Blätterwerk beladenen Ästen, die bei-

nahe bis zum Boden reichen. Sich dicht am Stamm anleh-

nend, mit leichtem Neigungswinkel nach vorne gibt es dort 

eine Holzbank – ob es noch dieselbe von damals ist? Wohl 
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kaum. Aber sofort drängen sich bunte Bilder in die Erinne-

rung, wie einst Pedrino und ich ziemlich unbeholfen ver-

suchten, die Balance zu halten, um nicht nach vorne abzurut-

schen, einigermaßen ratlos, weil wir nicht wussten, was wir 

miteinander anfangen sollten. Er erzählte mir, dass die Katze 

Junge bekommen habe, sieben an der Zahl, was mich sehr in-

teressierte. Ich meinerseits berichtete, dass ich für meine Lieb-

lingspuppe ein neues Kleid bekommen habe und dass es 

meiner Mutter gelungen sei, in einer verwinkelten Gasse in 

Konstanz direkt hinter dem Zoll eine Reparaturstätte für Spiel-

zeug zu finden, um einer anderen von mir favorisierten Puppe 

den fehlenden Arm wieder einsetzen zu lassen, was ihn aber 

nicht sonderlich zu interessieren schien.

Die Schule hatte unerwartet eine Stunde früher als üblich 

aufgehört, und nachdem unsere Absicht, die Eisenbahn, die 

direkt am nördlichen Zipfel des Parks vorbeifuhr, zum Anhal-

ten zu bringen, gründlich danebenging, weil die Steine, die wir 

auf die Gleise gelegt hatten, einfach zermalmt wurden, zogen 

wir zwar enttäuscht, gleichzeitig aber auch etwas erleichtert 

weiter, um noch Verstecken zu spielen. Und plötzlich landeten 

wir auf der Bank, schauten uns verdutzt an, seit Jahren zwar 

vertraut und uns doch so fremd. Wir hatten zusammen den 

Kindergarten besucht, erste Annäherungs- und Erkundungs-

versuche des anderen Geschlechts unternommen, wobei der 

Impuls von ihm ausging. Pedrino hatte noch einen jüngeren 

und einen älteren Bruder, jonglierte stets zwischen zwei Alters-

gruppen hin und her. Entweder schloss er sich seinem älteren 

Bruder an oder, falls dieser ihn nicht mitnehmen wollte, er be-

gnügte sich mit dem Spielangebot des Kleineren, und sie lie-
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ferten sich auf dem Roller ihre Wettkämpfe, die er immer ge-

wann. Seine Position zwischen zwei Brüdern hatte ihn früh 

gelehrt, sich zwischen zwei Lagern nach den vorhandenen Mög-

lichkeiten umzuschauen und entsprechend seiner Neigung zu 

jonglieren. Er hatte also stets mehrere Optionen zur Verfü-

gung, was nicht selten dazu führte, dass er sich nicht entschei-

den konnte. Er war immer gut gelaunt, machte Späßchen und 

hatte meist etwas auf Lager, um uns zum Lachen zu bringen. 

Kam es zu Streitigkeiten, war er es, der versuchte zu vermit-

teln. Es würde mich nicht wundern, wenn er mit diesen  bereits 

im Kindesalter erlernten Kompetenzen eine diplomatische 

Laufbahn eingeschlagen oder als Paartherapeut zer strit tene 

Partner wieder miteinander in Verbindung gebracht hätte.

Aber er war auch neugierig, und weil er mit Brüdern auf-

wuchs, wollte er etwas mehr über Mädchen erfahren. Als er 

mich einmal darum bat, ihn unter mein Röckchen schauen zu 

lassen, und er mir im Gegenzug Einblick in seine Andersartig-

keit in Aussicht stellte, wusste ich nicht so recht, was mit die-

sen neuen, vor allem visuellen Eindrücken anzufangen sei. 

Auch er schien von weiteren Erkundigungen Abstand zu neh-

men, was ich darauf zurückführte, dass von ihm kein aktives 

Interesse mehr an mir bestand. Später haben wir gemeinsam 

sämtliche Klassen durchlaufen und lampenfiebrig Prüfungen 

erlitten, immer mit beinahe unüberbrückbarer, aber stets 

freundlicher Distanz, bis sich unsere Wege später nochmals 

heftig kreuzten, wir uns kurzfristig verliebt an den Händen 

hielten, dann aber, anlässlich einer unglücklich verlaufenden 

Junioren-Segelregatta, für immer trennten. Auch ihm werde ich 

wohl wieder begegnen. Ich bin gespannt.
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Was ist normal?

Wenn Eltern sich küssen

Bevor ich mich in alten Erinnerungen verlieren kann, erkenne 

ich Loni schon von weitem, unverkennbar, die Fußspitzen ge-

nau wie früher etwas nach innen gedreht, die Arme vor dem 

Oberkörper leicht angewinkelt, wie wenn sie wachsam auf ei-

ner Kommandobrücke nach dem Rechten zu sehen hätte. Sie 

hat sich also nicht verändert. Vielleicht ist sie nicht mehr ganz 

so stramm und kerzengerade aufgerichtet, der Oberkörper 

ganz leicht nach vorne geneigt. Wir umarmen uns und schauen 

einander an. Was ist aus uns geworden? Ist es ein wehmütig 

fragender Blick? Wir haben uns seit der Schulzeit nur noch ein-

mal in der Lebensmitte anlässlich einer Klassenzusammen-

kunft getroffen und seither nie mehr gesehen. Nun begegnen 

wir uns als alte Frauen wieder. Vielleicht aber schwingt eine 

eigenartige Ambivalenz mit hinein, eine Art von Bedauern, 

mit einem Hauch von Überlegenheitsgefühl durchzogen, aus-

gerechnet zu jenen zu gehören, die noch immer am Leben 

sind? Die Gefühlsambivalenz, ebenfalls vertraut, wenn damals 

nach einer wichtigen Klausur nicht mehr alle Kinder mit dabei 

waren. Mit Loni ging ich sechs Jahre zur Schule. Sie schaffte die 
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Prüfung in die Sekundarschule nur knapp, flog dann nach der 

Probezeit aus der Klasse, was ich sehr bedauerte, dann ver-

loren wir uns aus den Augen. Ich mochte sie sehr, mehr noch, 

sie gefiel mir außerordentlich gut. Sie hatte alles, was ich nicht 

hatte. Nicht nur ihr ebenmäßig fein gezeichnetes Gesicht fas-

zinierte mich, denn so stellte ich mir eine Prinzessin vor – üb-

rigens sind ihre Gesichtszüge heute noch unverkennbar  – , 

auch ihre weißblonden seidenen Locken hatten es mir ange-

tan. Schien die Sonne hinein, glänzten sie silbern, lieblich und 

flaumweich, und ich konnte nicht genug davon bekommen, 

immer wieder hineinzugreifen. Ich ließ jeweils einzelne Sträh-

nen langsam und genüsslich durch meine Finger gleiten, ge-

noss die Empfindung der samtweichen Haare, was Loni stets 

gerne geschehen ließ. Auch ihre Mutter verfügte über eine fas-

zinierende Haarpracht  – sie war überhaupt eine schöne Er-

scheinung. Die Farbe war nicht ganz so lichthell wie bei Loni, 

sondern sonnengelb, aber ebenfalls bezaubernd. Lonis klei-

nere Schwestern hingegen hatten davon nichts mitbekom-

men, obwohl sie ebenfalls hübsche Mädchen waren – vor al-

lem die Jüngste war sehr niedlich. Aber sie konnten, was die 

silberne Lockenpracht betraf, mit ihrer älteren Schwester in 

keiner Weise mithalten. Im Gegenteil, ihre Haare waren keiner 

eindeutigen Farbe zuzuordnen, sie wirkten wie nach zahlrei-

chen Waschmaschinendurchgängen ziemlich müde und ausge-

laugt. Und auch von Locken war da keine Spur. Obwohl Loni in 

rührender Besorgnis ihren Schwestern zu einem attraktiveren 

Kopfschmuck zu verhelfen bemüht war und stets mit krea-

tivem Flechtwerk die ausweglose Situation zu retten versuchte, 

stellte sich keine sichtbare Verbesserung ein. Loni war ihren 


