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Tiger Bay, Februar 1952

«Der Konig ist tot. Lang lebe die Konigin.»
Aus dem Radio knistert die Stimme des
Sprechers und umwabert die gespannt
lauschenden Géste von Berlin’s Milk Bar
wie der Nebel die schwermiitigen
StralRenlaternen, deren fahles Licht kaum
das Straf3enpflaster erhellt.

Der Gerauschpegel steigt, Milkshakes
und Colas klirren gegen Irish Coffees,



Stiihle schrammen iiber die schwarz-
weil3en Fliesen.

Berlin himmert mit einem Loffel gegen
die Theke und briillt mit seiner
Lowendompteurstimme: «Hebt eure
Glaser, meine Damen und Herren, auf
unseren alten Konig! Moge er ein schones
Seemannsgrab bekommen.»

«Da unten wird er viele von uns
treffen», gibt der alte Ismail zuriick, «und
auf dem Weg runter kann er schon mal an
seinen Entschuldigungen arbeiten.»

«Ich w-w-w-ette, die hat er sch-sch-
schon auf dem T-t-t-otenbett g-g-g-
geschrieben.» Ein Gast kichert hamisch.

Durch den Rock 'n’ Roll und die
zischende Espressomaschine hindurch



hort Berlin seinen Namen. «Maxa tiri?»,
fragt er, als sich Mahmood Mattan durch
die Menge zur Bar vordréngt.

«Ich hab gesagt, mach mir noch 'n
Kaffee.»

Berlin fasst seine Frau, die aus Trinidad
stammt, um die Taille und schiebt sie
Richtung Mahmood. «Lou, gib diesem
Querulanten noch 'n Kaffee.»

An der Bar stehen viele von Tiger Bays
somalischen Seeleuten, die mit ihren
Krawatten, Uhrenketten und Trilby-Hiiten
wie eine Mischung aus Gangster und
Dandy aussehen. Nur Mahmood tréagt
einen Homburg, den er tief ins
eingefallene Gesicht bis zu den traurigen
Augen gezogen hat. Er ist ein ruhiger



Geselle, taucht stets so lautlos auf, wie er
verschwindet, mischt sich nie unter die
Seeleute, Spieler, Diebe. Wenn er
anwesend ist, halten die Méanner ihre
Habseligkeiten fest und die Augen auf
seine langen, eleganten Finger gerichtet,
nur Tahir Gass, erst vor Kurzem aus der
Irrenanstalt von Whitchurch entlassen,
riickt dicht an ihn heran, er sucht
vergebens Mahmoods Freundschaft. Tahir
befindet sich auf einem Weg, den niemand
mit ihm gehen kann oder will, unsichtbare
Elektroschocks lassen seine Glieder
zucken, Gefiihlsregungen flackern iiber
sein Gesicht wie iiber eine Kinoleinwand.
«Die Unabhéngigkeit steht vor der
Tiir.» Ismail nimmt einen Schluck aus



