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U
Vorwort von Paul McCartney

NZÄHLIGE MALE WURDE ICH SCHON GEBETEN, EINE
AUTOBIOGRAFIE zu schreiben, aber nie war die richtige Zeit dafür.
Meist zog ich Kinder groß oder war auf Tournee – beides keine ideale

Situation, wenn man sich über lange Strecken konzentrieren möchte.
Songschreiben war das Einzige, das immer funktioniert hat, egal ob zu Hause
oder unterwegs. Wenn Leute erst einmal ein gewisses Alter erreicht  haben,
greifen sie gerne auf Tagebücher oder Terminkalender zurück, erinnern sich
Tag für Tag an vergangene Ereignisse, aber solche Aufzeichnungen habe ich
nicht. Was ich habe, sind meine Songs – Hunderte –, und eigentlich erfüllen sie
denselben Zweck. Sie umfassen mein  gesamtes Leben, weil ich schon mit
vierzehn Jahren zu Hause in Liverpool, als ich meine erste Gitarre bekam,
instinktiv an�ng, Songs zu schreiben. Seither habe ich nicht mehr damit
aufgehört.

Lernen, wie man Songs schreibt, ist ein langer Prozess, der bei verschiedenen
Menschen sehr unterschiedlich verläuft. Bei mir �ng es damit an, dass ich
andere nach geahmt habe – erstmal Buddy Holly und Little Richard, dann Elvis,
der seine Songs aber gar nicht selbst schrieb, wie ich später erfuhr. Als
Teenager lernte ich die Songs anderer auswendig, eignete mir die Grundregeln
des frühen Rock’n’Roll an und dachte irgendwann, ich versuch’s mal mit
meinen eigenen. Ich �ng mit der denkbar einfachsten Idee an und schaute, was
dabei herauskam.

«I Lost My Little Girl» ist der früheste Songtext in diesem Buch, ich schrieb
ihn 1956 kurz nach dem Tod meiner Mutter. Sie war erst 47 Jahre alt, als sie
starb: Ich war vierzehn. Schon damals zeichnete sich eine musikalische
Richtung ab; die Akkordfolge ist absteigend, die Melodie oder der Gesang
aufsteigend. O�enbar spielte ich bereits mit ganz einfachen musikalischen
Tricks, die mich faszinierten, auch wenn ich gar nicht genau wusste, wie sie
funktionierten. Erstaunlich ist, dass John Lennon zu Hause bei seiner Tante
Mimi etwas ganz Ähnliches gemacht hat. Als wir uns kennenlernten und
einander zeigten, was wir geschrieben hatten, merkten wir schnell, dass uns
das Songschreiben  o�enbar beide faszinierte und wir sehr viel weiter damit
kamen, wenn wir zusammen arbeiteten.



Man merkt unseren frühen Versuchen an, dass wir noch sehr jung waren.
Wir waren nicht besonders selbstbewusst in unserem Songwriting. Als es mit
den Beatles losging, merkten wir plötzlich, dass wir ein sehr begieriges
Publikum hatten, hauptsächlich junge Mädchen. Am Anfang hatten wir dieses
Publikum beim Schreiben immer im Kopf. Frühe Songs wie «Thank You Girl»,
«From Me to You» oder «Love Me Do» richteten sich an  unsere Fans, auch
wenn vieles davon auf unseren persönlichen Erfahrungen beruhte. Wir
wussten, dass sie wahrscheinlich Hits werden würden, und hätten einfach
immer weiter solche Songs schreiben können. Als wir älter wurden, begri�en
wir aber, dass wir mit unserem Songwriting noch ganz andere Richtungen
einschlagen und es auf ein anderes Niveau heben konnten. Das bedeutete, dass
wir irgendwann auch für uns selbst schrieben.

Natürlich mussten wir dabei ein Gleichgewicht �nden zwischen dem, was
uns persönlich interessierte, und dem, was auf die Fans zugeschnitten war. Je
mehr wir experimentierten, umso mehr zeigte sich aber, dass wir uns praktisch
alles erlauben konnten, und das erö�nete uns noch mehr kreative
Möglichkeiten. Wir tauchten in surrealistische Welten ab, wo nicht mehr
unbedingt lineare Geschichten erzählt wurden und die Songs nicht mehr
unbedingt Sinn ergeben mussten. Ich war immer ein großer Fan von Lewis
Carroll gewesen, hatte ihn recht früh schon und dann auch in der Schule
gelesen. Je mehr ich mich auf Wortspiele einließ, kam ich durch Carroll auf
Ideen, und die Texte entwickelten sich eher unerwartet, so wie «Lady
Madonna» oder «Penny Lane». Das war eine unglaubliche Erkenntnis: Wir
konnten poetisch sein, ohne unsere Fans zu verlieren, oder vielleicht könnte
man sogar sagen, das Gegenteil war der Fall – als wir experimenteller wurden
und uns stärker in Richtung stream of consciousness bewegten, gewannen wir
noch mehr Fans dazu.

Mit der Zeit ging ich dazu über, jeden Song als ein neues Rätsel zu
betrachten. Er beleuchtet etwas, das in einem bestimmten Moment meines
Lebens wichtig war, auch wenn die Bedeutung nicht immer auf der Hand liegt.
Fans oder Leser und auch Kritiker, die wirklich mehr über mein Leben erfahren
wollen, sollten daher meine Songtexte lesen. Möglicherweise o�enbaren sie
mehr über mich, als es irgendein Buch über die Beatles  jemals könnte. Und bis
mein Schwager, Freund und Ratgeber John Eastman und mein Verleger, Bob
Weil, mich 2015 zum ersten Mal dazu ermunterten, dieses Buch anzu gehen,
kam es mir viel zu aufwendig und vielleicht auch ein wenig übertrieben vor,
Hunderte von Texten genauer zu betrachten, zumal ich einige davon schon als



Teenager geschrieben hatte. Einen solchen zeitlichen Luxus konnte ich mir
nicht leisten. Ich habe meine gesamte kreative Energie immer in die Musik
gelenkt. Über den Bedeutungsgehalt der Songs wollte ich mir, wenn
überhaupt, vielleicht später den Kopf zerbrechen. Als ich mich dann aber mit
Paul Muldoon über ihre Entstehungsgeschichten unterhielt, wurde mir
bewusst, dass eine intensivere Beschäftigung mit diesen Texten aufschlussreich
und lohnend sein konnte.

Zum einen wusste ich, dass Paul sehr o�en dafür war. Er war kein Biograf,
der Klatsch oder Geheimnisse hören wollte oder ho�te, mehr über irgendeine
vermeintliche Fehde zwischen mir und John oder Yoko zu erfahren. Auch war
er kein übertriebener Fan, der sich zum Autor aufschwingen und jedes
gesprochene Wort in heilige Schrift überführen wollte. Mir ge�el auf Anhieb,
dass Muldoon Dichter ist. Wie ich mag er Worte und versteht deren Poetik – er
weiß, dass Texte an sich schon eine Form von Musik sind, die im
Zusammenspiel mit einer Melodie eine noch größere Magie gewinnen können.

Unsere Gespräche fanden über fünf Jahre verteilt statt, einige in London,
aber die meisten in New York. Ich achtete darauf, dass wir uns wenigstens
einmal sahen, wenn ich in der Stadt war. Fünf Jahre sind eine lange Zeit, und je
mehr wir redeten, umso deut licher zeigte sich, dass wir vieles gemeinsam
hatten. Mir �el es leicht, mich mit Paul zu identi�zieren, nicht nur weil er
Dichter ist, sondern auch weil er wie ich irische Vorfahren hat. Es gibt eine
Reihe von Ähnlichkeiten in unseren Familiengeschichten. Ganz zu schweigen
davon, dass Paul selbst Rock’n’Roll spielt und eigene Songs schreibt.

Ich hätte nie gedacht, dass ich diese Texte, von denen viele aus den
sechziger und siebziger Jahren stammen, einmal analysieren würde. An die
meisten hatte ich seit Jahren nicht mehr gedacht, und einige auch seit vielen
Jahren nicht mehr live gespielt. Mit Paul als Resonanzboden aber wurde es zu
einer – sehr schönen – Herausforderung, mir die Songs noch einmal anzusehen,
sie zu zerp�ücken und Muster darin zu entdecken, von denen ich gar nicht
wusste, dass sie da waren.

Einen Song zu schreiben, ist eine einzigartige Erfahrung, anders als alles
andere, was ich so kenne. Man muss dazu in der richtigen Stimmung sein und
mit einem klaren Kopf beginnen. Man sollte seinem ersten Gefühl vertrauen,
weil man am Anfang noch gar nicht so genau weiß, wohin die Reise geht. Bei
den Gesprächen mit Paul war es ähnlich. Vor den Tre�en wussten wir nur,
über welche Songs wir sprechen wollten: Alles andere überließen wir seinem



freien Lauf. Unweigerlich wurden dabei lange ruhende Erinnerungen wach,
und neue Bedeutungen und Muster taten sich plötzlich auf.

Der beste Vergleich, der mir einfällt, ist ein altes Album mit
Schnappschüssen auf  einem Dachspeicher. Jemand holt es herunter, und
plötzlich sieht man Seite für Seite  Erinnerungen. Einige der alten Fotos wirken
gestochen scharf und vertraut, andere sind sehr viel verschwommener. Es �el
mir nicht immer leicht, mich  anhand der Texte zu erinnern, wie die Songs
entstanden: wie ich sie strukturiert habe; welches Ereignis – ein Kinobesuch,
ein Streit mit jemandem, den ich für einen Freund hielt – mich vielleicht auf
die Idee brachte und was für Gefühle ich dabei hatte.

So wie das Gedächtnis nun einmal funktioniert, waren es häu�g die ältesten
Songs aus meiner Jugend, an die ich mich am leichtesten erinnerte. Eine
Unterhaltung mit Jane  Ashers Mutter, die ich sehr mochte, als ich mit Mitte
zwanzig bei der Familie in der  Wimpole Street wohnte, rief ich mir
beispielsweise mühelos ins Gedächtnis, dagegen �el es mir viel schwerer, mich
an Konzerte zu erinnern, die gerade zehn oder fünfzehn Jahre zurücklagen. Mit
Paul zu reden, war so unschätzbar wertvoll, weil oft eine alte Zeile zu einer
anderen führte, bis mich plötzlich eine Flut an Erinnerungen überrollte.

Ein bisschen ist das so, als würde man einen Wald betreten. Erst einmal sieht
man nur das Dickicht aus Bäumen, aber je tiefer man vordringt, umso mehr
weiß man Dinge zu schätzen, die einem zuvor vielleicht gar nicht aufgefallen
waren. Man betrachtet alles von mehreren Seiten und von oben bis unten,
bemerkt Dinge, die zunächst nicht o�ensichtlich waren. Und wenn man sich
damit beschäftigt hat, will man meist wieder heraus aus dem Wald. Das ist ein
Muster, das sich über viele Jahre entwickelt; man neigt dazu,  immer wieder
denselben Weg zu nehmen, aber wenn man anfängt sich zu wiederholen, was
leicht passiert, merkt man vielleicht, dass man gar nicht vorangekommen ist.

Ein Tischler, ein echter Handwerker, mag das anders sehen. Er fühlt sich
wohl dabei, immer wieder denselben Stuhl zu zimmern. Aber was, wenn er sich
zwingen würde, andere Stühle herzustellen? Er müsste sich überlegen, was für
Beine sie haben sollten, wie die Sitz�ächen bescha�en sind und wie viel
Gewicht sie aushalten müssen. Seine Möbel hätten einen bestimmten Stil, aber
trotzdem wären keine zwei Stühle aus seiner Werkstatt genau gleich. Dasselbe
gilt für meine Songs.

IELE MEINER LIEDER BERUHEN AUF MENSCHEN, DIE ICH IN UND UM  ‐
Liverpool gekannt habe. Leserinnen und Leser werden sich vielleicht wundern,


