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Vorwort von Paul McCartnhey

AUTOBIOGRAFIE zu schreiben, aber nie war die richtige Zeit dafiir.

Meist zog ich Kinder grof3 oder war auf Tournee — beides keine ideale
Situation, wenn man sich iiber lange Strecken konzentrieren mochte.
Songschreiben war das Einzige, das immer funktioniert hat, egal ob zu Hause
oder unterwegs. Wenn Leute erst einmal ein gewisses Alter erreicht haben,
greifen sie gerne auf Tagebiicher oder Terminkalender zuriick, erinnern sich

l | NZAHLIGE MALE WURDE ICH SCHON GEBETEN, EINE

Tag fiir Tag an vergangene Ereignisse, aber solche Aufzeichnungen habe ich
nicht. Was ich habe, sind meine Songs — Hunderte —, und eigentlich erfiillen sie
denselben Zweck. Sie umfassen mein gesamtes Leben, weil ich schon mit
vierzehn Jahren zu Hause in Liverpool, als ich meine erste Gitarre bekam,
instinktiv anfing, Songs zu schreiben. Seither habe ich nicht mehr damit
aufgehort.

Lernen, wie man Songs schreibt, ist ein langer Prozess, der bei verschiedenen
Menschen sehr unterschiedlich verlauft. Bei mir fing es damit an, dass ich
andere nachgeahmt habe - erstmal Buddy Holly und Little Richard, dann Elvis,
der seine Songs aber gar nicht selbst schrieb, wie ich spater erfuhr. Als
Teenager lernte ich die Songs anderer auswendig, eignete mir die Grundregeln
des frithen Rock’n’Roll an und dachte irgendwann, ich versuch’s mal mit
meinen eigenen. Ich fing mit der denkbar einfachsten Idee an und schaute, was
dabei herauskam.

«I Lost My Little Girl» ist der fritheste Songtext in diesem Buch, ich schrieb
ihn 1956 kurz nach dem Tod meiner Mutter. Sie war erst 47 Jahre alt, als sie
starb: Ich war vierzehn. Schon damals zeichnete sich eine musikalische
Richtung ab; die Akkordfolge ist absteigend, die Melodie oder der Gesang
aufsteigend. Offenbar spielte ich bereits mit ganz einfachen musikalischen
Tricks, die mich faszinierten, auch wenn ich gar nicht genau wusste, wie sie
funktionierten. Erstaunlich ist, dass John Lennon zu Hause bei seiner Tante
Mimi etwas ganz Ahnliches gemacht hat. Als wir uns kennenlernten und
einander zeigten, was wir geschrieben hatten, merkten wir schnell, dass uns
das Songschreiben offenbar beide faszinierte und wir sehr viel weiter damit
kamen, wenn wir zusammenarbeiteten.



Man merkt unseren frithen Versuchen an, dass wir noch sehr jung waren.
Wir waren nicht besonders selbstbewusst in unserem Songwriting. Als es mit
den Beatles losging, merkten wir plotzlich, dass wir ein sehr begieriges
Publikum hatten, hauptsachlich junge Madchen. Am Anfang hatten wir dieses
Publikum beim Schreiben immer im Kopf. Friihe Songs wie «Thank You Girl»,
«From Me to You» oder «Love Me Do» richteten sich an unsere Fans, auch
wenn vieles davon auf unseren personlichen Erfahrungen beruhte. Wir
wussten, dass sie wahrscheinlich Hits werden wiirden, und hétten einfach
immer weiter solche Songs schreiben konnen. Als wir dlter wurden, begriffen
wir aber, dass wir mit unserem Songwriting noch ganz andere Richtungen
einschlagen und es auf ein anderes Niveau heben konnten. Das bedeutete, dass
wir irgendwann auch fiir uns selbst schrieben.

Natiirlich mussten wir dabei ein Gleichgewicht finden zwischen dem, was
uns personlich interessierte, und dem, was auf die Fans zugeschnitten war. Je
mehr wir experimentierten, umso mehr zeigte sich aber, dass wir uns praktisch
alles erlauben konnten, und das eroffnete uns noch mehr kreative
Moglichkeiten. Wir tauchten in surrealistische Welten ab, wo nicht mehr
unbedingt lineare Geschichten erzéhlt wurden und die Songs nicht mehr
unbedingt Sinn ergeben mussten. Ich war immer ein groer Fan von Lewis
Carroll gewesen, hatte ihn recht friih schon und dann auch in der Schule
gelesen. Je mehr ich mich auf Wortspiele einliel3, kam ich durch Carroll auf
Ideen, und die Texte entwickelten sich eher unerwartet, so wie «Lady
Madonna» oder «Penny Lane». Das war eine unglaubliche Erkenntnis: Wir
konnten poetisch sein, ohne unsere Fans zu verlieren, oder vielleicht konnte
man sogar sagen, das Gegenteil war der Fall — als wir experimenteller wurden
und uns stirker in Richtung stream of consciousness bewegten, gewannen wir
noch mehr Fans dazu.

Mit der Zeit ging ich dazu iiber, jeden Song als ein neues Rétsel zu
betrachten. Er beleuchtet etwas, das in einem bestimmten Moment meines
Lebens wichtig war, auch wenn die Bedeutung nicht immer auf der Hand liegt.
Fans oder Leser und auch Kritiker, die wirklich mehr {iber mein Leben erfahren
wollen, sollten daher meine Songtexte lesen. Moglicherweise offenbaren sie
mehr iiber mich, als es irgendein Buch {iiber die Beatles jemals konnte. Und bis
mein Schwager, Freund und Ratgeber John Eastman und mein Verleger, Bob
Weil, mich 2015 zum ersten Mal dazu ermunterten, dieses Buch anzugehen,
kam es mir viel zu aufwendig und vielleicht auch ein wenig iibertrieben vor,
Hunderte von Texten genauer zu betrachten, zumal ich einige davon schon als



Teenager geschrieben hatte. Einen solchen zeitlichen Luxus konnte ich mir
nicht leisten. Ich habe meine gesamte kreative Energie immer in die Musik
gelenkt. Uber den Bedeutungsgehalt der Songs wollte ich mir, wenn
iiberhaupt, vielleicht spater den Kopf zerbrechen. Als ich mich dann aber mit
Paul Muldoon iiber ihre Entstehungsgeschichten unterhielt, wurde mir
bewusst, dass eine intensivere Beschiftigung mit diesen Texten aufschlussreich
und lohnend sein konnte.

Zum einen wusste ich, dass Paul sehr offen dafiir war. Er war kein Biograf,
der Klatsch oder Geheimnisse horen wollte oder hoffte, mehr iiber irgendeine
vermeintliche Fehde zwischen mir und John oder Yoko zu erfahren. Auch war
er kein iibertriebener Fan, der sich zum Autor aufschwingen und jedes
gesprochene Wort in heilige Schrift iiberfiihren wollte. Mir gefiel auf Anhieb,
dass Muldoon Dichter ist. Wie ich mag er Worte und versteht deren Poetik — er
weild, dass Texte an sich schon eine Form von Musik sind, die im
Zusammenspiel mit einer Melodie eine noch groere Magie gewinnen konnen.

Unsere Gespriache fanden iiber fiinf Jahre verteilt statt, einige in London,
aber die meisten in New York. Ich achtete darauf, dass wir uns wenigstens
einmal sahen, wenn ich in der Stadt war. Fiinf Jahre sind eine lange Zeit, und je
mehr wir redeten, umso deutlicher zeigte sich, dass wir vieles gemeinsam
hatten. Mir fiel es leicht, mich mit Paul zu identifizieren, nicht nur weil er
Dichter ist, sondern auch weil er wie ich irische Vorfahren hat. Es gibt eine
Reihe von Ahnlichkeiten in unseren Familiengeschichten. Ganz zu schweigen
davon, dass Paul selbst Rock’'n’Roll spielt und eigene Songs schreibt.

Ich hétte nie gedacht, dass ich diese Texte, von denen viele aus den
sechziger und siebziger Jahren stammen, einmal analysieren wiirde. An die
meisten hatte ich seit Jahren nicht mehr gedacht, und einige auch seit vielen
Jahren nicht mehr live gespielt. Mit Paul als Resonanzboden aber wurde es zu
einer — sehr schonen — Herausforderung, mir die Songs noch einmal anzusehen,
sie zu zerpfliicken und Muster darin zu entdecken, von denen ich gar nicht
wusste, dass sie da waren.

Einen Song zu schreiben, ist eine einzigartige Erfahrung, anders als alles
andere, was ich so kenne. Man muss dazu in der richtigen Stimmung sein und
mit einem klaren Kopf beginnen. Man sollte seinem ersten Gefiihl vertrauen,
weil man am Anfang noch gar nicht so genau weil3, wohin die Reise geht. Bei
den Gespriachen mit Paul war es dhnlich. Vor den Treffen wussten wir nur,
iiber welche Songs wir sprechen wollten: Alles andere iiberliel3en wir seinem



freien Lauf. Unweigerlich wurden dabei lange ruhende Erinnerungen wach,
und neue Bedeutungen und Muster taten sich plotzlich auf.

Der beste Vergleich, der mir einféllt, ist ein altes Album mit
Schnappschiissen auf einem Dachspeicher. Jemand holt es herunter, und
plotzlich sieht man Seite fiir Seite Erinnerungen. Einige der alten Fotos wirken
gestochen scharf und vertraut, andere sind sehr viel verschwommener. Es fiel
mir nicht immer leicht, mich anhand der Texte zu erinnern, wie die Songs
entstanden: wie ich sie strukturiert habe; welches Ereignis — ein Kinobesuch,
ein Streit mit jemandem, den ich fiir einen Freund hielt — mich vielleicht auf
die Idee brachte und was fiir Gefiihle ich dabei hatte.

So wie das Gedachtnis nun einmal funktioniert, waren es haufig die dltesten
Songs aus meiner Jugend, an die ich mich am leichtesten erinnerte. Eine
Unterhaltung mit Jane Ashers Mutter, die ich sehr mochte, als ich mit Mitte
zwanzig bei der Familie in der Wimpole Street wohnte, rief ich mir
beispielsweise miihelos ins Gedachtnis, dagegen fiel es mir viel schwerer, mich
an Konzerte zu erinnern, die gerade zehn oder fiinfzehn Jahre zuriicklagen. Mit
Paul zu reden, war so unschitzbar wertvoll, weil oft eine alte Zeile zu einer
anderen fiihrte, bis mich plotzlich eine Flut an Erinnerungen tiberrollte.

Ein bisschen ist das so, als wiirde man einen Wald betreten. Erst einmal sieht
man nur das Dickicht aus Baumen, aber je tiefer man vordringt, umso mehr
weill man Dinge zu schitzen, die einem zuvor vielleicht gar nicht aufgefallen
waren. Man betrachtet alles von mehreren Seiten und von oben bis unten,
bemerkt Dinge, die zunédchst nicht offensichtlich waren. Und wenn man sich
damit beschéftigt hat, will man meist wieder heraus aus dem Wald. Das ist ein
Muster, das sich iiber viele Jahre entwickelt; man neigt dazu, immer wieder
denselben Weg zu nehmen, aber wenn man anfangt sich zu wiederholen, was
leicht passiert, merkt man vielleicht, dass man gar nicht vorangekommen ist.

Ein Tischler, ein echter Handwerker, mag das anders sehen. Er fiihlt sich
wohl dabei, immer wieder denselben Stuhl zu zimmern. Aber was, wenn er sich
zwingen wiirde, andere Stiihle herzustellen? Er miisste sich iiberlegen, was fiir
Beine sie haben sollten, wie die Sitzflichen beschaffen sind und wie viel
Gewicht sie aushalten miissen. Seine Mobel hitten einen bestimmten Stil, aber
trotzdem wiren keine zwei Stiihle aus seiner Werkstatt genau gleich. Dasselbe
gilt fiir meine Songs.

IELE MEINER LIEDER BERUHEN AUF MENSCHEN, DIE ICH IN UND UM -
Liverpool gekannt habe. Leserinnen und Leser werden sich vielleicht wundern,



