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Eine «neue deutsche Geschichte» zu schreiben, heifit, explizit Abschied zu
nehmen von den «grofSen Erzahlungen» (Jean-Francois Lyotard).” Sicher
entsprechen Grofinarrative dem Bediirfnis, nicht nur dem Weltlauf, son-
dern auch dem eigenen Lebenslauf einen Sinn zu geben, wie schon der
Protagonist Ulrich in Robert Musils Roman «Der Mann ohne Eigenschaf-
ten» wusste: «Die meisten Menschen sind im Grundverhaltnis zu sich selbst
Erzihler. [...] Sie lieben das ordentliche Nacheinander von Tatsachen, weil
es einer Notwendigkeit gleichsieht, und fithlen sich durch den Eindruck,
dafl ihr Leben einen «Lauf> habe, irgendwie im Chaos geborgen.»** Aber
weist gerade das zerkliiftete «Jahrhundert der Extreme» (Hobsbawm) nicht
alle Versuche in die Schranken, es mit einer Groflerzdhlung, sei es Moder-
nisierung, Verwestlichung oder Hochmoderne, zu unterlegen? Hobsbawms
eigene Unterteilung in ein «Katastrophenzeitalter», das von 1914 bis 1945
reichte, und ein «Goldenes Zeitalter» von 1945 bis 1990 unterstreicht ebenso
wie die neuere zweibandige Geschichte Europas von Ian Kershaw mit den
bezeichnenden Titeln «Hollensturz» und «Achterbahn» die tiefe Diskonti-
nuitt, die der Nationalsozialismus und der Holocaust in der européischen,
ja globalen Geschichte bewirkt haben.” «Das war wirklich, als ob der Ab-
grund sich 6ffnet», sagte Hannah Arendt 1964 im Gesprach mit Gilinter Gaus,
als die Sprache auf Auschwitz kam. «Alles andere hitte irgendwie noch einmal
gutgemacht werden konnen, wie in der Politik ja alles irgendwie einmal wie-
dergutgemacht werden kann. Dies nicht. Dies hitte nie geschehen diirfen.»*
Diesem Riss muss auch eine «neue deutsche Geschichte» von 1918 bis
1945 entsprechen. Sie kann nicht mehr einen grofien Bogen spannen, son-
dern hat vielmehr die Zerkliiftungen, das Zerborstene in den Blick zu neh-
men und damit auch andere Darstellungsweisen und Erzdhlformen zu
suchen. Vielleicht hilft sowohl die Erinnerung an die Anfinge der moder-
nen Geschichtsschreibung Ende des 18. und Beginn des 19. Jahrhunderts,
die eine enge Verbindung zur Literatur besafi, als auch der Blick auf die
Literatur des 20. Jahrhunderts wie beispielsweise Alfred Doblins «Berlin
Alexanderplatz» oder John Dos Passos’ New-York-Trilogie, um sich der
Vielfalt von Ausdrucksformen zu vergewissern, die moglich sind.”
Historische Darstellungen erzéhlen die Geschichte einer Entwicklung,
die fiir das 20.Jahrhundert geradezu klassisch von der Katastrophe ins
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Goldene, aus dem Dunkel in das Licht, von der Barbarei in die weltbiirger-
liche Zivilisation verlduft. Warum, so liefSe sich fragen, sind die Formen
der Literatur des 20. Jahrhunderts wie Collagen, Dada oder Montagen, die
offenkundig der Zerrissenheit des Jahrhunderts weitaus besser Gestalt ge-
ben, noch nicht in der Geschichtsschreibung angekommen? Es gibt Aus-
nahmen: Saul Friedlander gelingt es mit seiner Geschichte der Verfolgung
und Vernichtung der europdischen Juden, Wissen und Erinnerung zu-
einander in Beziehung zu setzen und eine umfassende Textur zu weben, in
der die einzelnen Fiden erhalten bleiben - strenge Wissenschaft als hohe
Kunst. Bei ihm ist, wie Jan Philipp Reemtsma beobachtete, immer gleich-
zeitig alles im Spiel: Zwéange, Note, Strukturen, aber auch handelnde Men-
schen, die von ihrer Freiheit zu handeln bewussten Gebrauch machten.
Plotzliche Schnitte, abrupte Perspektivwechsel, wie sie beim Film iblich
sind, kennzeichnen Friedldnders Stil. Es scheint, als er6ffne eben das fil-
mische Narrativ, das mit Bild- und Tonspur und im Bild selbst simultane
Perspektiven sicht- und horbar machen kann, eine Moéglichkeit, iiber den
Holocaust — und iiber das 20. Jahrhundert zu schreiben.?®

Daran orientiere ich mich in diesem Buch: In ihm versuche ich nicht,
eine Geschichte zu erzdhlen, sondern Geschichten, die Dissonanzen sicht-
bar machen sollen. Gegensitze und Widerspriiche sollen nicht aufgelost
werden, sondern als konstitutive Elemente einer Spannung bestehen blei-
ben, unterschiedliche Wahrnehmungen und Sichtweisen nicht integriert,
vielmehr ihre Unvereinbarkeit gezeigt werden, Krummes nicht begradigt,
Kontingentem nicht im Rahmen einer groflen Erzidhlung ein sinnhafter
Platz zugewiesen werden. Das bedeutet auch, das Fragmentarische der Ge-
schichte, die unabdingbaren Leerstellen, all die zahlreichen Momente, {iber
die wir nichts wissen, nicht zu tibermalen, sondern ein Bild entstehen zu
lassen, in dem auch die fehlenden Mosaiksteine nicht retuschiert werden.

IV.

Der Wille zum Fragment schldgt sich auch in der Struktur dieses Buches
nieder. Es folgt dem zeitlichen Ablauf von der Revolution 1918 bis zum
Ende der Zweiten Weltkrieges und der NS-Herrschaft, aber es erzdhlt keine
kontinuierlich fortlaufende Geschichte. Die zw6lf Kapitel fokussieren je-
weils auf ein bestimmtes Jahr und werfen Schlaglichter auf deutsche Ge-
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schichte. Angeregt von Dan Diners Buch «Das 20. Jahrhundert verstehen»
versuche ich nicht, deutsche Geschichte aus einer scheinbar inneren Logik
heraus zu schreiben, sondern sie von der Peripherie zu betrachten, von den
Réndern, von unten, von auflen.*

Auch «das Deutsche» wird in dieser Weise dezentriert. Auf die Frage, was
denn «deutsch» sei, gab es und gibt es eine Vielzahl von divergierenden
Antworten, die nicht nur mit dem Faktum zu tun haben, dass die deutsche
Gesellschaft eine Migrationsgesellschaft ist, in der Menschen mit ganz
unterschiedlichen Geschichten und Kulturen leben. Es ist ebenfalls nicht zu
iibersehen, dass Deutschland seit der Vereinigung und dem Fall des Ost-
blocks 1989/90 eine neue Rolle in der internationalen Politik spielt und ein
neues Selbstverstdndnis seine historische Selbstvergewisserung nicht mehr
in einer Nationalgeschichte finden wird, sondern einen erweiterten, geoff-
neten Blick erfordert. Dipesh Chakrabarty hat darauf hingewiesen, dass
unser europdisches Verstindnis von Geschichte sich eng verbindet mit den
Erzihlungen von Modernisierung, Staatsbiirgerschaft, biirgerlicher Offent-
lichkeit und Nationalstaat. Er fordert dazu auf, Europa zu provinzialisieren,
es nicht mehr als den Nabel der Welt zu betrachten. Die von ihm kritisier-
ten Narrative sollen aber nicht einfach abgestofien, sondern «mit Erzdhlun-
gen anderer menschlicher Bindungen» tiberschrieben werden. Kollektive
konnten sich dann auf andere Weise konstituieren und definieren, nicht
allein durch die Rituale der Staatsbiirgerschaft oder die Tradition der «Mo-
derne», die fiir die auflereuropéische Welt eher ein Alptraum gewesen ist.*

Nicht zuletzt entstand dieses Buch aus der Einsicht heraus, dass nicht
noch einmal wiederholt werden muss, was Hans-Ulrich Wehler, Heinrich
August Winkler, Hagen Schulze, Hans-Ulrich Thamer, Andreas Wirsching,
Ulrich Herbert und andere bereits mit ihren umfassenden, detailreichen
Darstellungen geleistet haben. Muss wirklich noch einmal berichtet wer-
den, dass Heinrich Briining 1930 Reichskanzler geworden ist, was heute
schneller bei «Wikipedia» aufgerufen als in einem Buch nachgeschlagen
werden kann? Braucht es jetzt nicht «neue deutsche Geschichten», in denen
sich ungewohnliche, ungewohnte Perspektiven 6ffnen?

In meinem Buch beleuchten die Kapitel jeweils spezifische Felder: wie die
unterschiedlichen Zeitebenen und Handlungshorizonte im revolutiondren
Jahr 1918 oder die Zeitgleichheit von revolutiondren Traumen in Miinchen
und rechter Konterrevolution mit den Verhandlungen des Versailler Vertra-
ges. 1923 war nicht nur ein Jahr schwerer sozialer Verwerfungen durch die
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Hyperinflation, sondern auch eine Hochzeit volkischer Agitation. Die Ge-
schichte schwarzer Menschen in Deutschland und die Kontroversen um
race und gender erzéhle ich am Beispiel der Tanzerin Josephine Baker, die
1926 ihren ersten Auftritt in Berlin feierte und zwei Jahre spater vor den ras-
sistischen Angriffen zuriick nach Paris fliichtete. Wahrend «Babylon Berlin»
ein idealisiertes Bild der spiten zwanziger Jahre liefert, geht es mir im Kapi-
tel zum Jahr 1930 darum, die tatsachlichen Arbeits- und Freizeitverhiltnisse
insbesondere von jungen Frauen darzustellen und den tiefen Einbruch im
Alltag nachzuzeichnen, den die Weltwirtschaftskrise verursachte.

Im Kapitel zur Machteroberung 1933 will ich am Beispiel des katho-
lischen Eifelorts Wittlich zeigen, wie die Nationalsozialisten innerhalb
weniger Monate politische Hegemonie vor Ort erringen konnten. Das Jahr
1936 offenbart dann ein vermeintliches Stiick «Normalitidt» und Konsens in
der NS-Gesellschaft, vor allem mit dem Spektakel der Olympiade in Gar-
misch-Partenkirchen und Berlin. Aber zugleich wirft der kommende Welt-
krieg seine Schatten im brutalen kolonialistischen Krieg Italiens gegen
Athiopien und im Spanischen Biirgerkrieg voraus, die beide ihren Wider-
hall in den deutschen Medien wie privaten Tagebiichern fanden. Wie dieses
Deutschland von auflen betrachtet wurde, legen die Tagebuchnotizen des
jungen irischen Schriftstellers Samuel Beckett offen, der Deutschland
1936/37 bereiste. 1938 brach die intendierte nationalsozialistische Gewalt
offen aus. Der Anschluss Osterreichs war von Pogromen gegen Jiiddinnen
und Juden in Wien und anderswo begleitet; im Juni werden tausende so-
genannter «Asoziale» in einer reichsweiten Polizeiaktion verhaftet und in
Konzentrationslager verschleppt; im Herbst steht Europa angesichts der
deutschen Forderungen nach Annexion von Teilen der Tschechoslowakei
am Rand des Krieges; im November kumulierte die antisemitische Gewalt
im Deutschen Reich in Pogromen und Zerstérungen.

Der Beginn des Zweiten Weltkriegs markierte eine irreversible Zasur.
Nicht die Planung des Vernichtungskrieges in Berlin, die in zahlreichen his-
torischen Darstellungen beschrieben worden ist, stelle ich in den Mittel-
punkt, sondern will am Beispiel der Stadt Lemberg/Lwéw/Lwiw vor Augen
fithren, wie stark die rassistische Vernichtungsgewalt des NS-Regimes auf
den ethnisierten gewaltsamen Konflikten der Vorkriegszeit aufsetzen
konnte. Der Pogrom in Lemberg Anfang Juli 1941 zeigt das Zusammen-
wirken der verschiedenen Gewalttiter, der nationalistischen ukrainischen
Milizen mit der deutschen Wehrmacht und den SS-Einsatzgruppen. Der
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Pogrom macht aber auch erschreckend deutlich, dass Kriegsgewalt immer
auch sexualisierte Gewalt war, an der sich die Téter nicht zuletzt mit Foto-
grafien und Filmen weideten.

Das Kapitel tiber den Massenmord an den europdischen Jidinnen und
Juden fokussiert auf die Verfolgungspraxis in den Niederlanden wie auf das
Vernichtungslager Sobibér, das neben Betzec und Treblinka zu jenen Ver-
nichtungsstdtten der sogenannten «Aktion Reinhardt» im besetzten Polen
gehorte, in denen 1942/43 annéhernd 1,5 Millionen Menschen mit Gas er-
mordet wurden, darunter auch niederlandische Jiidinnen und Juden. Auch
hier gilt es, nicht blof3 einen Uberblick iiber den Holocaust zu geben, son-
dern den Erfahrungen der Verfolgten und Uberlebenden eine Stimme zu
geben, eine «integrierte Geschichte» zu schreiben, wie sie Saul Friedlander
gefordert hat?' Im letzten Kapitel schliellich schildere ich die Erfahrungen
der letzten Kriegsmonate aus den ganz unterschiedlichen Perspektiven von
Luise Solmitz, Joseph Mehs und dem Ehepaar Klemperer, das nach dem
katastrophischen Bombardement Dresdens im Februar 1945 mit falschen
Papieren in Bayern untertauchte und in der zerfallenden NS-Gesellschaft
versuchte zu iiberleben. Sicherlich sind die Kapitel miteinander verwoben,
schon allein durch die durchgéngigen Tagebiicher, aber sie lassen sich ohne
Weiteres auch einzeln lesen. Leserinnen und Leser sind frei, den konven-
tionellen Weg der Chronologie zu verlassen und ihre eigenen Zeiten und
Themen zu wihlen.

Den Kapiteln sind Fotografien vorangestellt. Sie bilden keine Illustratio-
nen zum Text, auch wenn sie in inhaltlicher Beziehung zu den jeweiligen Ka-
piteln stehen. Vielmehr sollen die Fotografien eigene visuelle Akzente setzen,
die eine Spannung zum Text markieren, ihn tiberschreiten, mitunter einen
Kontrapunkt darstellen, vor allem an den Abstand erinnern, der zwischen
dem historischen Ereignis und der heutigen Betrachtung liegt - «Remonta-
gen der erlittenen Zeit», wie es Georges Didi-Huberman formuliert hat.**

V.

Die Risse, Verwerfungen und Zerkliiftungen in der Geschichte des 20. Jahr-
hunderts haben Auswirkungen auf unsere Auffassung und Wahrnehmung
von Zeit. «Die Vorstellung eines Fortschritts des Menschengeschlechts in
der Geschichte», hat Walter Benjamin in seinen Thesen iiber die Geschichte



