Waihrend wir die Kinder zur Welt brachten, brachten sie, so vermuteten wir,
die Biicher auf die Welt und die Gemaélde. Wir haben die Welt bevoélkert. Sie
haben sie zivilisiert. Aber was hilt uns nun, da wir lesen konnen, davon ab, die
Ergebnisse zu beurteilen? Ehe wir ein weiteres Kind in die Welt setzen, miissen
wir schworen, dass wir herausfinden werden, wie die Welt beschaffen ist.»

Also machten wir aus unserer Runde eine Gesellschaft zum Fragenstellen.
Eine von uns wiirde einen Kriegsveteranen besuchen, eine andere sollte sich im
Arbeitszimmer eines Gelehrten verstecken, wieder eine andere wiirde an einer
Versammlung von Geschaftsmannern teilnehmen, wihrend alle Biicher lesen,
sich Gemalde anschauen, Konzerte besuchen und die Augen auf der Stralde
offen halten und fortwdhrend Fragen stellen sollten. Wir waren jung. Das
werden Sie anhand unserer Schlichtheit ablesen konnen, wenn ich Thnen sage,
dass wir uns, bevor wir uns an diesem Abend trennten, dariiber einig waren,
dass das Ziel des Lebens darin bestand, gute Menschen und gute Biicher
hervorzubringen. Unsere Fragen sollten darauf gerichtet sein, herauszufinden,
inwieweit diese Ziele im Augenblick von Méannern erreicht wurden. Wir
schworen feierlich, wir wiirden kein einziges Kind mehr gebéren, ehe wir nicht
zufrieden waren.

Dann zogen wir los, einige ins British Museum, andere zur Koniglichen
Marine, einige nach Oxford, andere nach Cambridge, wir besuchten die Royal
Academy und die Tate Gallery, horten moderne Musik in Konzerthallen, gingen
in die Gerichte und schauten uns neue Theaterstiicke an. Keine ging zum
Abendessen aus, ohne ihrem Begleiter bestimmte Fragen zu stellen und seine
Erwiderungen sorgfiltig zu notieren. In Abstdnden trafen wir uns und
verglichen unsere Beobachtungen. Ach, das waren lustige Treffen. Nie habe ich
so gelacht wie in dem Augenblick, als Rose ihre Notizen zur «Ehre» vorlas und
beschrieb, wie sie sich als dthiopischer Prinz verkleidet hatte und an Bord eines
Schiffes Seiner Majestit gegangen war. Als der Schwindel entdeckt wurde,
stattete der Kapitdn ihr (die nun in der Verkleidung eines Gentleman steckte)
einen Besuch ab und verlangte, dass der Ehre Geniige getan wiirde. «Und
wie?», fragte sie. «<Wie?», briillte er. «Mit dem Stock natiirlich!» Als sie sah,
dass er vor Wut auller sich war, und sich in Erwartung, ihr letztes Stiindlein
habe geschlagen, vorbeugte, erhielt sie zu ihrer Uberraschung sechs leichte
Klapse auf den Hintern. «Die Ehre der Koniglichen Marine wurde geracht!»,
schrie er, und als sie sich aufrichtete, sah sie ihn mit schweif3nassem Gesicht
eine zitternde rechte Hand ausstrecken. «Hinfort!», rief sie aus und ahmte die



Wildheit seines Ausdrucks schauspielernd nach. «Meiner Ehre wurde noch
keine Geniige getan!» «Hier spricht ein Gentleman!», entgegnete er und
versank in tiefes Nachdenken. «Wenn sechs Schlige die Ehre der Koniglichen
Marine rachen», griibelte er, «wie viele rdchen dann die Ehre eines
Gentlemans?» Er sagte, er wiirde den Fall seinen Offiziersbriidern vortragen.
Sie erwiderte hochmiitig, sie konne nicht warten. Er lobte ihre
Empfindsamkeit. «Mal sehen», schrie er plotzlich, «hielt sich ihr Vater eine
Kutsche?» «Nein», sagte sie. «Oder ein Reitpferd?» «Wir hatten einen Esel», sie
besann sich, «der die Mahmaschine zog.» Da hellte sich sein Gesicht auf. «Der
Name meiner Mutter —», erganzte sie. «<Um Himmels willen, Mann, erwédhnen
Sie nicht den Namen Threr Mutter!», kreischte er, zitternd wie Espenlaub und
bis zu den Haarwurzeln errotend, und es dauerte mindestens zehn Minuten, bis
sie ihn dazu bewegen konnte, die Sache fortzusetzen. Schlief3lich verfiigte er,
dass sie ihm viereinhalb Schlige ins Kreuz versetzen sollte, auf eine durch ihn
bestimmte Stelle (der halbe Schlag, sagte er, sei der Anerkennung der Tatsache
geschuldet, dass der Onkel ihrer Urgro3mutter in der Schlacht von Trafalgar
getotet worden war), seiner Meinung nach wére ihre Ehre damit so gut wie
neu. Das wurde erledigt, dann begaben sie sich in ein Restaurant, tranken zwei
Flaschen Wein, auf deren Bezahlung er bestand, und gingen mit Beteuerungen
ewiger Freundschaft auseinander.

Als Nachstes hatten wir Fannys Bericht iiber ihre Besuche der Gerichte. Bei
ihrem ersten Besuch war sie zu dem Schluss gekommen, dass die Richter
entweder aus Holz waren oder von grof3en, menschenédhnlichen Tieren
verkorpert wurden, denen beigebracht worden war, sich mit dul3erster Wiirde
zu bewegen, zu nuscheln und mit dem Kopf zu nicken. Um ihre Theorie zu
iiberpriifen, hatte sie im entscheidenden Moment einer Verhandlung ein
Taschentuch voller Schmeil3fliegen freigelassen, war aber nicht in der Lage zu
beurteilen, ob die Geschopfe Zeichen des Menschlichen von sich gaben, denn
das Summen der Fliegen hatte einen so tiefen Schlaf ausgelost, dass sie gerade
noch rechtzeitig erwachte, um zu sehen, wie die Gefangenen in die unterhalb
gelegenen Zellen gefiihrt wurden. Anhand der Beweise, die sie vorlegte,
votierten wir dafiir, dass es unfair sei, anzunehmen, bei den Richtern hitte es
sich um Ménner gehandelt.

Helen war zur Royal Academy gegangen, aber als sie darum gebeten wurde,
ihren Bericht iiber die Gemadlde zu erstatten, fing sie an, aus einem blassblauen
Band zu zitieren: «Oh, einer verschwundenen Hand Beriihrung, einer



verstummten Stimme Klang Voriiberwehen. Daheim ist der Jager, daheim von
den Hohen. Er lief3 die Ziigel klatschen. Die Liebe ist siil3, die Liebe ist
fliichtig. Friihling, der holde Friihling, ist des Jahres angenehmer Konig. Ach,
wdare man doch in England, nun, im April. Ménner sollen arbeiten, Frauen
sollen weinen. Der Pfad der Pflicht ist der Weg zum Ruhm —».

Diesem Kauderwelsch konnten wir nicht langer zuhoren.

«Wir wollen keine Gedichte mehr!», riefen wir.

«Tochter Englands!», begann sie, aber hier zogen wir sie hinunter auf den
Teppich, und in dem Gewiihl kippte eine Vase voller Wasser iiber ihr aus.

«Gottseidank!», rief sie, sich wie ein Hund schiittelnd. «Ich werde jetzt iiber
den Teppich rollen, und dann wollen wir mal sehen, ob ich die Uberreste des
Union Jacks nicht abrubbeln kann. Dann vielleicht —», hier rollte sie sich
energisch. Im Aufstehen fing sie an, uns zu erldautern, wie moderne Gemalde
aussehen, als Castalia sie bremste.

«Was ist die durchschnittliche GroRe eines Gemaldes?», fragte sie.
«Vielleicht fiinfzig mal achtzig Zentimeter», sagte Helen. Castalia machte
Notizen, wihrend Helen redete, und als sie fertig war und wir versuchten, die
Blicke der anderen zu meiden, erhob sie sich und sagte: «Laut eurem Wunsch
habe ich die letzte Woche in Oxbridge verbracht, als Putzfrau verkleidet. So
hatte ich Zutritt zu den Zimmern mehrerer Professoren und werde nun
versuchen, euch eine Vorstellung davon zu geben - allerdings», unterbrach sie
sich, «weif3 ich nicht, wie. Alles ist so merkwiirdig. Diese Professoren», fuhr
sie fort, «<wohnen in grof3en Hausern, die um Grasplatze herum gebaut sind,
jeder fiir sich in einer Art Zelle. Allerdings mit jeder Annehmlichkeit und allem
Komfort. Man muss nur einen Knopf driicken oder eine kleine Lampe
entziinden. Thre Schriften sind wunderbar archiviert. Biicher im Uberfluss.
Kinder oder Tiere gibt es keine, abgesehen von einem halben Dutzend
streunender Katzen und einem in die Jahre gekommenen Gimpel - ein
Mannchen. Ich erinnere mich an eine Tante», unterbrach sie sich, «die in
Dulwich lebte und Kakteen hatte. Durch das Wohnzimmer gelangte man in den
Wintergarten und dort auf den hei3en Rohren gab es Dutzende von ihnen,
hassliche, plumpe, stachlige kleine Pflanzen, jede in einem eigenen Topf.
Einmal alle hundert Jahre bliihe der Aloe, sagte meine Tante. Aber bevor es so
weit war, war sie gestorben —» Wir baten sie, beim Thema zu bleiben. «Also
gut», resiimierte sie, «als Professor Hobkin ausgegangen war, schaute ich mir
sein Lebenswerk an, ein Band iiber Sappho. Es ist ein merkwiirdig aussehendes



Buch, fiinfzehn bis achtzehn Zentimeter dick, nicht viel von Sappho. Oh nein.
Der groldte Teil ist eine Verteidigung von Sapphos Keuschheit, die ihr
irgendein Deutscher abgesprochen hatte, und ich kann euch versichern, dass
mich die Leidenschaft, mit der diese beiden Herren argumentierten, das
Wissen, das sie zur Schau stellten, der auRerordentliche Einfallsreichtum, mit
dem sie iiber die Verwendung eines Werkzeugs debattierten, das fiir mich nach
nichts weiter als einer Haarnadel aussah, erstaunte; besonders als die Tiir
aufging und Professor Hobkin personlich erschien. Ein sehr netter, sanfter,
alter Herr, aber was wusste er schon von Keuschheit?» Wir missverstanden sie.

«Nein, nein», protestierte sie, «er ist der Inbegriff von Anstand, da bin ich
sicher — er hat nicht die geringste Ahnlichkeit mit Roses Kapitén. Ich dachte
eher an die Kakteen meiner Tante. Was wussten sie schon von Keuschheit?»

Wieder ermahnten wir sie, nicht vom Thema abzukommen — hat der
Oxbridge Professor dazu beigetragen, gute Menschen und gute Biicher
hervorzubringen? —, den Zielen des Lebens.

«Da habt ihr’s!», rief sie aus. «Es ist mir nie eingefallen, zu fragen. Es ist mir
nie in den Sinn gekommen, dass sie iiberhaupt irgendetwas hervorbingen
konnten.»

«Ich glaube», sagte Sue, «dass du einen Fehler gemacht hast. Vielleicht ist
Professor Hobkin Gynékologe. Ein Gelehrter ist ein vollig anderer Typ von
Mann. Ein Gelehrter strotzt vor Humor und Erfindungsgabe — vielleicht dem
Wein verfallen, aber warum nicht? — ein entziickender Geféahrte, grol3ziigig,
scharfsinnig, phantasievoll — das ist nur einleuchtend. Schliel3lich verbringt er
sein Leben in Gesellschaft der feinsten Menschen, die je existiert haben.»

«Hm», sagte Castalia. «Vielleicht sollte ich besser zuriickgehen und es noch
einmal versuchen.»

Etwa drei Monate spéter sal3 ich zuféllig allein im Salon, als Castalia
hereinkam. Ich weif3 nicht, was es war, aber etwas an ihr beriihrte mich, ich
konnte mich nicht zuriickhalten, eilte durch das Zimmer und schloss sie in die
Arme. Sie war nicht nur wunderschon; sie schien auch bester Laune. «Wie
gliicklich du aussiehst!», rief ich aus, als sie sich setzte.

«Ich war in Oxbridge», sagte sie.

«Um Fragen zu stellen?»

«Um sie zu beantworten», erwiderte sie.

«Und du hast unseren Schwur nicht gebrochen?», fragte ich voller Sorge, als
mir etwas an ihrer Figur auffiel.



«Ach, der Schwur», sagte sie leichthin. «Ich bekomme ein Kind, falls du das
meinst. Du hast keine Ahnung», brach es aus ihr heraus, «wie aufregend, wie
schon, wie befriedigend —»

«Was?», fragte ich.

«Zu - zu — Fragen zu beantworten», erwiderte sie, leicht verwirrt.
Woraufhin sie mir die ganze Geschichte erzdhlte. Aber mitten im Bericht, der
mich starker interessierte und begeisterte, als alles, was ich bisher gehort
hatte, gab sie den seltsamsten Schrei von sich, halb Jauchzen, halb
Schreckensschrei —

«Keuschheit! Keuschheit! Wo ist meine Keuschheit!», schrie sie. «Hilfe!
Huch! Das Riechsalz!»

Im Zimmer gab es nichts auller einer Karaffe mit Senf, und ich wollte ihn
ihr gerade verabreichen, als sie wieder zur Besinnung kam.

«Daran hattest du vor drei Monaten denken sollen», sagte ich streng.

«Stimmt», erwiderte sie. «Es bringt nichts, jetzt dariiber nachzudenken.
Ungliicklicherweise hat meine Mutter mich Castalia genannt.»

«Ach, Castalia, deine Mutter —», fing ich an, als sie nach dem Senftopf griff.

«Nein, nein, nein», sagte sie und schiittelte den Kopf. «<Wenn du keusch
warst, warst du bei meinem Anblick in Geschrei ausgebrochen - stattdessen
konntest du nicht schnell genug das Zimmer durchqueren und mich in die
Arme nehmen. Nein, Cassandra. Keine von uns ist keusch.» So setzten wir unser
Gesprach fort.

Mittlerweile fiillte sich das Zimmer, denn heute war der Tag, an dem wir die
Ergebnisse unserer Nachforschungen besprechen wollten. Alle, dachte ich,
fiihlten Castalia gegeniiber das Gleiche wie ich. Sie kiissten sie und sagten, wie
froh sie seien, sie wiederzusehen. Schlief8lich, als wir alle versammelt waren,
erhob sich Jane und sagte, dass es Zeit wire anzufangen. Sie begann, indem sie
sagte, dass wir nun seit mehr als fiinf Jahren Fragen gestellt hdtten und,
obwohl die Ergebnisse zwangslaufig uneindeutig sein mussten — hier stiel3
mich Castalia an und fliisterte, dass sie sich da nicht so sicher sei. Dann stand
sie auf und sagte, Jane mitten im Satz unterbrechend: «Bevor du weiterredest,
mochte ich wissen — darf ich im Zimmer bleiben? Denn», fiigte sie hinzu, «ich
muss gestehen, dass ich eine unkeusche Frau bin.»

Alle sahen sie erstaunt an.

«Du bekommst ein Kind?», fragte Jane.

Sie nickte.



