
Er musste hier raus. Verdrossen machte er De Foe mit schneidigen Worten
nieder – «Versager, Staatsfeind, Schafsnase, Bankrotteur, Schröpfkopf,
Arschgesicht!» –, ver�el dann in ein anderes Extrem, fasste Mary de Foe an die
Brust und schlug mit gönnerhaftem Lächeln einen kleinen Tauschhandel vor,
obwohl er bereits an ihrem resoluten Schritt in den Saal herein erahnt hatte,
dass eine Frau wie sie einen solchen Handel nie erwägen würde. Sie erwiderte
nur: «Exzellenz, was Sie sind, sind Sie durch den Zufall der Geburt. Aber was
wir sind, und seien es Schafsnasen, das sind wir durch uns.» Sie strich sich
übers Kleid, als wäre es besudelt, warf ihm einen belustigten Blick zu, «und
wenn Sie uns hiermit entschuldigen wollen», machte kehrt und ging.

Es dauerte ein Weilchen, bis sich Nottingham von seiner Verblü�ung erholt
hatte. Leider war an dieser schweren Beleidigung seiner angeborenen Hoheit
etwas dran. Andererseits konnte dieses Frauenzimmer ja nicht ahnen, wie viele
Intrigen er hatte spinnen müssen, um (Zufall der Geburt hin oder her) die
Gunst einer launischen Königin zu gewinnen, die am Tag dreimal ihre Meinung
wechselte wie ihre Roben. Und Mary de Foes dreiste Sätze erinnerten ihn
daran, dass sie eine Staatsfeindin war, genau wie ihr Mann. Von nun an nahm
Nottingham die Sache noch persönlicher als die Queen. Eigentlich lag am
Grund seines Wesens eine kaum erträgliche Schwermut – er weinte nicht selten
und mit Genuss, aber heimlich, nach Mitternacht –, doch umso entschlossener
wollte er in den Augen der Queen einer Kanone gleichen, die einen De Foe vom
heiligen Boden Englands wegpusten konnte.

«Hast du erst seinesgleichen, hast du irgendwann ihn selbst.» Nottingham
durchforstete seine schwarze Liste nach politisch verdächtigen Boten, die
Manuskripte zu den Druckern brachten. Einer von ihnen entpuppte sich rasch
als Gesinnungsgenosse des Widersachers, dem Nottingham mit dem
Brandeisen erst gar nicht drohen musste: Der Bote brauchte die fünfzig Pfund,
da er gerade eine Dienstmagd geschwängert hatte und aufrichtig verliebt in sie
war. Er verriet Nottingham Name und Adresse von De Foes Drucker, doch statt
ihm das Kopfgeld zu übergeben, sperrte Nottingham den Boten zur Sicherheit
weg. Dann nahm er Drucker Croome ins Verhör, das sich für Drucker Croome
so anfühlte, als wäre er von einem Dämon besessen, den er selber loswerden
wollte. Nottingham hielt Croome das Brandeisen unter die Nase, der Dämon
entwich und spuckte den Stadtteil Spital�elds aus. Endlich war Nottingham
auf der richtigen Spur. Schon vor Tagen hatte ein Spitzel in Spital�elds,



jenseits der nördlichen Stadtmauer, in einem Mann mit brauner Haut und
Hakennase Daniel de Foe erkannt.

Gerade wollte Nottingham der Queen vergnügt von seinem Durchbruch
berichten, als per simpler Penny-Post ein unversiegelter Brief eintraf. Er kam
von De Foe. Der Brief war schlicht und unverschämt. Er werde sich ausliefern,
stand darin zu lesen, wenn man ihm – so erstens – Gefängnis und Pranger
erspare und er in der Armee der Queen in den Niederlanden dienen dürfe. Und
wenn man – so zweitens – die seinetwegen Eingesperrten, den Boten Bellamy
und den Drucker Croome, noch heute freilasse. Nottingham dachte nicht
daran. Wenn er sich eine Vorstellung von alledem gemacht hätte, wozu Daniel
de Foe noch fähig war: Wie viel Ärger wäre ihm erspart geblieben! Doch als er
seinen Fehler erkannte, war es längst zu spät.

Weil eine Durchsuchung des Stadtteils nur für unnötigen Aufruhr sorgen
würde, streute Nottingham das Gerücht, schottische Katholiken wollten
Spital�elds in Brand stecken, und an einem Samstagmorgen im Mai 1703
schwärmten die Männer seiner Privatmiliz durch die menschenleeren Gassen
des Stadtteils und scheuchten verschlafene Katzen auf, bis sie De Foe im Haus
eines Seidenwebers fanden, wo er in der Küche saß bei Ka�ee und gezuckerten
Erdbeeren mit Zimt und, die Hände verschränkt, seine Daumen miteinander
verglich. Zu ihrer Verwunderung wehrte er sich nicht. Sie schleppten ihn
umgehend nach Newgate Prison.

De Foe wusste, dass sie ihn in Newgate nicht töten würden, auch wenn hier
die wenigsten lange genug lebten, um einen Gerichtssaal von innen zu sehen.
Man hätte schon am Gestank krepieren können. So scheußlich nach Harn, Kot,
nassem Stroh und Rauch von billigem Tabak hatte es nicht einmal in der
Korsarenfestung Sala des Sultans Moulay Rachid an der Küste Marokkos
gerochen. Doch der zweite Oberaufseher Bodenham Rewse nahm Mr. De Foe
derart freundlich in Empfang, als hätte er seit seiner Geburt auf diese
Begegnung gewartet. Er eskortierte ihn durch gewundene Gänge und über
schmale Stufen zum Press Yard hinauf und formierte sein Haar dabei mit
einem Kamm. Der Gestank schlich ihnen hinterdrein, musste bei einer
Wendeltreppe dann plötzlich verschnaufen und gab sich geschlagen, als sie den
Press Yard erreichten. Von dort konnte man den Innenhof überblicken, wo
Schließer zur Mittagspause gerade einen Gefangenen nackt herumhopsen
ließen.



Dagegen könne er nichts machen, entschuldigte sich Bodenham Rewse, das
habe Tradition hier, «In Schwung bringen», so heiße das Spiel. Vor seiner Zeit
hätten sie dem Gefangenen danach die Hoden abgeschnitten.

Wenn das kein Fortschritt sei, bemerkte De Foe.
Zu seinem Ärger war er in der geräumigen Zelle nicht allein.
«Ganz der Ihre», sagte ein braun gebrannter Franzose, der mit gespannter

Gelassenheit am Sims des eisenvergitterten Fensters lehnte, die Arme
verschränkt, die Beine überkreuz. «Willkommen in der teuersten Herberge
Ihrer Stadt. Treten Sie ruhig näher. Ich fresse Sie nicht sofort auf. Das hätte
Ihr Vorgänger mit mir am liebsten gemacht, ein Frauenmörder, von Adel
übrigens, wäre ich ihm gestern Nacht nicht mit meiner Geheimwa�e
zuvorgekommen.»

«Ich hatte bereits Umgang mit Kannibalen im Pazi�k», versetzte De Foe.
«Aber in diesem Höllenloch bin ich zum ersten Mal.»

Letzteres stimmte.
«Und Sie haben natürlich Ihren Obolus an Bodenham Rewse entrichtet, den

Höchstpreis, fünfhundert, nehme ich an? Ansonsten wären Sie nicht hier, bei
mir. O�enbar haben Sie die Mittel dazu.»

«Gerade noch und bald nicht mehr.»
«Ärgern Sie sich nicht über unseren Bodenham Rewse. Herrschsucht ist

sein geringstes Laster, obwohl die härtesten Repressalien in seiner Macht
stünden. Er hat das Zehnfache des Höchstpreises ausgeben müssen, um seinen
Posten zu kaufen und Vizekönig in diesem Reich der lebendig Begrabenen zu
werden. Major Bernardi nebenan zahlt noch viel mehr als Sie und sitzt mit
seiner ganzen Familie ohne Gerichtsurteil schon ein Jahrzehnt hier herum.»
Die Flucht aus Newgate sei noch keinem gelungen, auch nicht für Berge von
Gold, und der Ausbrecher müsse erst noch geboren werden, der es durch sechs
Gittertore bis zur Kapelle scha�e und von dort dann aufs Dach. «Aber
Niederlagen nimmt unser Major Bernardi nicht hin. Ebenso wenig wie Sie. Ich
habe Ihren Wutausbruch gegen die Kirchenoberen über�ogen. Etwas zu lang
geraten, aber gefährlich. Also: nicht schlecht.» O�enbar hatte der Fremde
irgendwo aufgeschnappt, dass De Foe zu den «Dissentern» gehörte, und ho�te,
dass dies etwas furchtbar Verwegenes und wenig Respektables sei.

Und völlig daneben lag er damit ja auch nicht: Die Dissenter, Dissidenten,
Abweichler, Nonkonformisten, ob sie nun Quäker waren, Baptisten oder
Presbyterianer wie De Foe, nahmen sich die Freiheit, die Bibel selber, in ihrer



eigenen Sprache und nicht auf Latein zu lesen und auszulegen. Sie warfen dem
Papst in Rom und der Ecclesia Anglicana ein «Ver�ucht!» an den Kopf, wenn
Papst und Ecclesia dem Volk Bibelpassagen nach Willkür verkürzten und
verdrehten und Gott in den Kä�g ihrer Interessen sperrten und als gegeben
annahmen, Gott höchstpersönlich hätte sie in ihre Ämter befördert. (Außerdem
predigten die Papisten und Anglikaner miserabel und schenkten beim
Abendmahl vor allem sich selber ein.) Die Dissenter galten als Ketzer, weil sie
Kirche und Staat voneinander trennten. Religion war Privatsache. Auch ihr
eigener Glaube ging nur sie selbst etwas an. Manche waren nicht einmal
sonderlich fromm: Es miss�el ihnen einfach, welch tyrannischen Lauf die
Dinge seit vier Jahrzehnten nahmen, von einem Dekret zum nächsten, das man
gegen sie erließ, von einer verstümmelten Leiche zur nächsten, die man in die
Straßengräben Londons warf, um das jeweilige Dekret zu besiegeln. Viele
Dissenter wollten ein vom ganzen Volk gewähltes Parlament, weil frei zu sein
und unabhängig von Krone und Kirche für sie ein und dasselbe war.

Der merkwürdige Franzose hieß Antoine de Guiscard. Er nannte sich
Marquis, war aber keiner. Dann wieder nannte er sich Abbé de la Bourlie: Was
er nicht mehr war. Als Jüngster von seinem Vater zum Priester bestimmt und
nach dem Jesuitenkolleg mit den niederen Weihen versehen, habe er sich bei
aller Gottesliebe zur Enthaltsamkeit nicht entschließen können.

«Katholiken», brummte De Foe in sich hinein, «vergreifen sich an allem,
was durch ihre Sakristeien trabt.»

«Wie?»
«Nonnen», sagte De Foe laut.
Ja, an Nonnen habe er sich auch versucht, lächelte der Franzose. O�enheit

schien überhaupt zu Guiscards Charakter zu gehören. Er erzählte, ohne sich
Zeit zum Atmen zu lassen, wie er aufseiten der hugenottischen Protestanten in
den Cevennen gegen den Papistenkönig Nummer vierzehn gekämpft hatte, den
er verächtlich «Louise» nannte, kniete sich nieder und zeichnete mit Kreide
jeden Ort seiner Irrfahrten auf den Boden hin, bis der einer wilden Landkarte
Frankreichs glich. Doch lebte Guiscard auch von seiner Schlauheit, denn als
abzusehen war, dass die Hugenotten scheitern würden, hatte er sich aus dem
Staub gemacht. Auf dem Place de Grève in Paris von vier Pferden in Stücke
gerissen zu werden, war nicht nach seinem Geschmack. Stand auf, klopfte sich
den Kreidestaub von den Hosen und ging zum praktischen Teil seiner



Ansprache über, die in einer Lobrede auf seine Geheimwa�e ihren Höhepunkt
fand.

Man meide, dozierte Guiscard, zunächst den Fraß aus der Kantine hier, der
die Vergehen der hiesigen Küche ins Maßlose treibe. Ferner meide man Bier,
Brandy, Gin und das Wasser. De Foes Familie solle ihnen unverdünnten, direkt
aus dem Bordeaux importierten Wein bringen (am besten einen Château
Trompette), Wachskerzen, Kohle, Schinken, frisch zubereitetes Kalb�eisch,
Rinderzunge, Ge�ügel – und Guiscard hätte sich in die Menüfolge für ein
Festgelage hineingesteigert, wäre er sich nicht selber mit einer Bedingung ins
Wort gefallen: «Dafür stecken Sie unseren Schließern jeden Tag etwas Geld zu,
und wir beide sind fein raus und die besten Freunde.» Der Gin hier, erklärte
Guiscard weiter, versenge die Eingeweide und mache schwachsinnig, und im
Wasser lauerten dämonische Tierchen, die nur unterm Lichtmikroskop zu
erkennen waren und auf Dauer wie Gift wirkten. Als Sohn eines Apothekers war
Guiscard mit allen möglichen Giften vertraut, und eines davon war ohne
Geruch und Geschmack und hinterließ keine Spur im Körper. Er trug das
weiße Pulver stets bei sich. Davor werde sich niemand schützen können, weder
ein Frauenmörder von Adel, der Earl of Nottingham noch die Queen.

De Foe nickte nervös.
Vielleicht war nur die Brotsuppe tödlicher, die man denen in den Gewölben

ganz unten an den Nachmittagen gelegentlich verabreichte. «Sie sollten sich
mal die armen Teufel im Keller anschauen, wie sie auf ihren Bretterpritschen
hocken, nur weil jemand von oben beschlossen hat, sie gehörten dorthin.
Andere werden in feingitterigen Kä�gen gehalten wie Kaninchen, bevor man sie
schlachtet. Der Typhus geht dort am fröhlichsten um, nistet in den Läusen und
Ratten. Manche essen das Ratten�eisch sogar roh. Erwischt sie der Typhus
nicht, kratzen sie alle am Balken von Tyburn ab, ob sie Diebe sind oder Mörder,
ob sie zehn Jahre alt sind oder so jung wie wir zwei.» Guiscard träumte von
einer längst vergangenen Zeit, da man Steine auf Könige und Parlamentsherrn
geworfen hatte, wenn sie sich nicht zu benehmen wussten. Er träumte von
einer Welt ohne Satzungen und Urteile und Gnadengesuche und Grenzen.

«Über�iegt man in einem Luftschi� die Erde», warf De Foe ein, «sieht man
auch keine Grenzen, nur Äcker, Flüsse, Städte, Wälder, das Meer.»

Luftschi�? Guiscard bedachte ihn mit einem Blick, als hätte De Foe
behauptet, er könne Katzen die Kunst menschlicher Sprache beibringen. «Ah ja,
genau», stieß Guiscard verdutzt hervor, «ist das nicht herrlich?» Weshalb er


