Balkan und selbst in Siiditalien, wo Grof3familien dort Sicherheit geben, wo der
Staat versagt. Mafios muten tatsdchlich auch viele Strukturen der rémischen
Gesellschaft an, nur dass sie eben nicht mit dem Gewaltmonopol des Staates
konkurrierten — wie die organisierte Kriminalitidt heute —, sondern stattdessen
seine Stelle dort einnahmen, wo er keine Aufgaben fiir sich sah (Kapitel VIII).

Trotzdem war der Staat auch im antiken Rom hinreichend stark, dass er
sich gegen Versuche zur Wehr setzte, ihn durch Korruption zu unterwandern.
Schon die Republik schuf sich gesetzliche Waffen gegen Amtsmissbrauch von
Magistraten, vor allem da, wo sie ihre Macht in den Provinzen schamlos
nutzten, um sich zu bereichern. Der romischen Fiihrungsschicht gliickte es in
der von Catilina ausgelosten Krise, die Republik gegen den Versuch eines
Einzelnen zu schiitzen, die Macht gewaltsam an sich zu reil3en. 63 v. Chr.
verteidigte Cicero fast im Alleingang die Republik gegen die klandestine
Verschworung eines irrlichternden Aristokraten. 44 v. Chr. versuchten
irrlichternde Aristokraten in einer klandestinen Verschworung, die Republik
den Klauen des De-facto-Monarchen Caesar wieder zu entwinden. Nichts
illustriert besser die politischen Verwerfungen als die Ironie, dass die
Verteidiger der Republik knapp 20 Jahre nach Ciceros Sieg iiber Catilina selbst
in den Untergrund abtauchen mussten (Kapitel VII).

Die sich hdufenden politischen Verschwoérungen am Ende der Republik und
in der romischen Kaiserzeit sind geradezu eine Signatur der Epoche. Sie sind
Symptom des Kontrollverlusts, den die senatorische Elite im Lauf weniger
Jahrzehnte durchlitt. Aus den Herren der Republik, die ihre Politik Fiirsten
und ganzen Volkern diktiert hatten, waren seit den Tagen des Augustus blof3e
Statisten geworden, aus deren Reihen die Kaiser ihr hoheres
Verwaltungspersonal rekrutierten. Und in der Umgebung von Herrschern wie
Caligula oder Domitian zu leben, konnte lebensgeféhrlich sein. Ehe man es sich
versah, landete man auf einer Todesliste oder erhielt von einem freundlichen
Zenturio den Befehl zugestellt, sich die Pulsadern aufzuschneiden. Um
Kontrolle zuriickzuerlangen, griffen die Opfer zum einzigen Mittel, das ihnen
geblieben war: Sie verschworen sich im Geheimen, schmiedeten Mordpléne
und brauten Gifttrdnke, um den Tyrannen ins Jenseits zu befordern. Oft gelang
das, doch manchmal flogen die Verschworer auch auf.

Kontrollverlust erlebten aber nicht nur die hohen Herren im Senat, sondern
immer wieder auch die ganz einfachen Leute. In einer Wirklichkeit ohne
wissenschaftliches Weltbild und ohne fiirsorglichen Staat wussten sie sich oft
nicht anders zu helfen als dadurch, dass sie ihre Zuflucht zu héheren Méachten
suchten. Weil die Gotter meist weit weg und unerreichbar schienen, waren die
Ansprechpartner nicht selten Wesen wie Ddmonen oder Totengeister, das Mittel
der Wahl magische Praktiken: man schrieb Fluchtéfelchen, sagte
Zauberspriiche auf oder braute magische Tranke (Kapitel vI). Erlosung und



damit ein gewisses Mal$ an Kontrolle verhieen aber auch die
Mysterienreligionen, deren Anhénger einen Initiationsritus durchlaufen
mussten, um den Status von Eingeweihten zu erlangen (Kapitel X). Was hinter
den Mauern von Heiligtiimern wie dem Demetertempel von Eleusis vorging,
blieb der Allgemeinheit verborgen. Die antike Religion hatte damit die Grenze
zur Gemeinschaftsbildung iiberschritten, ein Weg, den das Christentum,
zeitweise aus der Illegalitit heraus, konsequent weiterbeschritt.

Ein arkaner Bereich, ein Mysterium, ist heute der Teil der Weltgeschichte,
der einmal das «klassische Altertum» genannt wurde. Die Antike, ihre
Geschichte und Kultur sind aus den Lehrplénen weitgehend verdriangt worden,
und wer auf der Schule nicht eine der alten Sprachen lernt, hat kaum noch die
Chance, mit der Welt von Griechen und Romern mehr als nur oberflachlich in
Beriihrung zu kommen. Das ist schade, denn mit dem antiken Mittelmeerraum
gerat nicht nur eine in vielerlei Hinsicht einzigartige Doppelzivilisation aus
dem Blickfeld, die jahrhundertelang der Referenzpunkt schlechthin fiir Denken
und Wahrnehmung der Gebildeten war, sondern auch der historisch und
kulturell kleinste Nenner, auf den sich ein sonst in jeder Hinsicht vielféltiges
Europa vermutlich bis heute noch verstindigen kann.

Der Klassische Philologe Uvo Holscher hat die Antike in einem beriihmt
gewordenen Wort als das «nidchste Fremde» bezeichnet: Fremd, weil sich eben
die Wirklichkeit, in der Griechen und Romer lebten, fundamental von unserer
heutigen Welt unterscheidet, aber doch eben auch relativ nah, weil sie, anders
als die Vergangenheit Indiens, Chinas, Persiens oder gar Altamerikas oder des
subsaharischen Afrika mit unserer Gegenwart durch eine zweitausendjahrige
intensive Rezeptionsgeschichte verbunden und auRerdem durch das Erlernen
zweier uns nicht sehr ferner Sprachen recht leicht zu erschlieRen ist.

Dass erst aus dem Wissen um dieses ndchste Fremde vieles von unserer
eigenen Wirklichkeit verstandlich wird, hat vor gut 50 Jahren der
Althistoriker Christian Meier in einem «Was soll uns heute noch die Alte
Geschichte?» betitelten Aufsatz herausgearbeitet. In der Antike begegneten wir
uns selbst iiberall in einer «anderen Moglichkeit», will sagen: Uber das
Bekannte stolpern wir in Griechenland und Rom immer wieder in variierten,
teilweise embryonalen, teilweise auch vollig verfremdet scheinenden Formen.
Ohne die Moglichkeit, diesen fundamental anderen, aber eben mit unserer
Wirklichkeit noch eng verflochtenen Standpunkt einnehmen und die Moderne
gewissermalfden aus der Distanz betrachten zu konnen, hatten wir keine
Moglichkeit wahrzunehmen, was das Besondere an unserer eigenen Epoche ist.
Meier formuliert es so: Wer nur die Neuzeit kenne, der stehe «auf einem Bein
in der Geschichte».

Meiers Frage nach dem Sinn der Antike in der heutigen Zeit stellt sich
immer wieder. Damals war es der Geist von 1968, der nicht nur den Muff von



1000 Jahren auskehren, sondern auch mit vermeintlich {iberkommenen
Bildungsidealen aufraumen wollte. Heute gibt es keinen klassischen Kanon
mehr, der gegen 6konomistisches Niitzlichkeitsdenken von rechts und gegen
den das gesamte geschichtliche Erbe Europas unter Rassismusverdacht
stellenden identitétspolitischen Furor von links zu verteidigen wére. Ein
Klassizismus, der die Antike auf Lehr- und Spielplianen verankern will, weil sie
vorbildhaft fiir unsere Gegenwart wiére, ist heute auch kaum noch zu
vermitteln. Aber Meiers Kernaussage, dass die Gegenwart nicht versteht, wer
sie nicht vom anderen Ende des historischen Kontinuums her denken kann, hat
nichts von ihrer Aktualitét verloren. Die griechisch-romische Antike ist ein
Laboratorium, wo mit dem historisch Moglichen auf sensationell kreative
Weise herumexperimentiert worden ist.

Die folgenden Kapitel mochten einiges von dieser Experimentierfreude an
moderne Leser weitergeben. Das Schliisselloch soll den Blick freigeben auf die
geheimnisvollen, untergriindigen, verborgenen Seiten der Antike. Wie das in
der Lochkamera gebiindelte Licht eine Projektion auf die Mattscheibe wirft, so
entsteht durch die Schliissellochperspektive ein Abbild der Epoche, in dem das
Nahe und das Fremde prignante Konturen erhélt. Und wie in Wahrheit nicht
der Tempel von Eleusis eingemauert ist, sondern die Menschheit drauf3en
durch die Beschranktheit ihres Wissens, so sind auch wir in den Mauern
unserer Erfahrungen, Routinen und Denkmuster gefangen, wenn wir uns nicht
trauen, einen Schritt aus unserer Welt herauszutun. Lassen Sie sich also
einweihen in das Mysterium der romischen Antike!



Secretum
Von verschlossenen Tiiren
und geheimen Orten

Secretum ist das lateinische Wort fiir «Geheimnis». Das Substantiv ist das
neutrale Partizip Perfekt passiv des Verbs secernere, was so viel bedeutet wie:
«absondern», «ausscheiden», «trennen». Das deutsche Wort Sekret hat hier
seine Wurzeln. Secretum ist etwas, das abgesondert, abgeteilt ist. Doch wovon?
Es kann Abgeschiedenheit oder Einsamkeit bedeuten, dann bezieht es sich auf
Orte, die entfernt von belebten Rdumen liegen, oder es kann Heimlichkeit oder
Geheimnis bedeuten, dann heil3t secretum, dass etwas der Sichtbarkeit
entzogen ist. Secretum war fiir die Romer all das, was sich im Geheimen, hinter
Schloss und Riegel, in den Hausern oder Kopfen abspielte. Um secreta zu
bewahren, musste oft erheblicher Aufwand getrieben werden: Man vertraute
auf geheime Boten, Geheimschriften, zu Verschwiegenheit verpflichtete
Freigelassene und Sklaven, deren Stillschweigen man vielleicht noch nachhalf,
indem man ihnen die Zunge herausschnitt. Secreta waren aber auch Orte, die
weit weg lagen vom Alltag der Menschen: verlorene Orte, lost places, an denen
sich allenfalls die Geister der Toten ein Stelldichein gaben.

Es war kein Nachttopf da

Ein Buch, das sich mit dem Geheimen in der romischen Welt beschaftigt, muss
zuerst dort ansetzen: bei der Frage, wo das Offentliche aufhért und das
anfangt, was ihr entzogen ist und oft auch vor ihr verborgen bleiben soll. Der
Offentlichkeit entzogen ist das Private, und auch unser Wort «privat» kommt
aus dem Lateinischen. Das Adjektiv privatus ist fast bedeutungsgleich mit
secretus. Es bedeutet ebenfalls «abgesondert», aber nicht allgemein, sondern



spezifisch, im Sinne von: abgeteilt von der Offentlichkeit, zur Privatsphire
gehorend.

Die Trennung zwischen o6ffentlichem und privatem Raum ist weniger
selbstverstindlich, als man glauben méchte. Noch im alten Agypten und
Vorderasien war sie nahezu unbekannt gewesen. Verwandtschaft regelte, wer
wo wohnte: Familien, Clans und Stimme hausten zusammen, ganze
Stadtviertel waren Gemeinschaftseigentum von Grof3familien, deren
Angehorige in den Hausern ein- und ausgingen. Riickzugsmoglichkeiten, gar
eine Privatsphare, die vor der weitlaufigen Verwandtschaft verborgen
geblieben wire, gab es kaum. Die Schattenseite der solidarischen
Familienbande war permanente soziale Kontrolle.

Im Umkehrschluss gab es auch keine Offentlichkeit. Alles war sozusagen
privat, die abstrakte Idee eines Gemeinwesens, gar eines Staates, war den
altorientalischen Gesellschaften fremd. Selbst die groen Institutionen, deren
Gebadude weithin sichtbar iiber der Stadt aufragten und von denen aus spater
ganze Reiche beherrscht wurden — Paldste und Tempel —, waren Privatsache:
des Stadtherrn oder Konigs und seines respektiven Familienanhangs oder eben
eines Gottes.

Deshalb kam es einer Revolution gleich, als um 700 v. Chr. die Griechen
begannen, Bereiche in ihren Stadten zu schaffen, die allen gehorten. Stral3en,
Theater, Tempel, o6ffentliche Gebdude waren fiir die Gesamtheit da, fiir die
Stadtgemeinde, die Polis, die nicht etwa das Eigentum eines Konigs oder
Gottes war, sondern sich als Summe ihrer Biirger verstand. Der Begriff des
Biirgers, der eben nicht Untertan, sondern als Souverin Trager und Teilhaber
der Gemeinschaft war, war ein radikal innovativer Gedanke. Das Biirgerrecht
hatte vermutlich von allen politischen Neuerungen der klassischen Antike die
durchschlagendste und nachhaltigste Wirkung. Unsere Demokratie wére ohne
dieses fundamentale Konzept iiberhaupt nicht zu denken.

Der Biirger braucht Platz, wo er sein Biirgerrecht ausiiben kann. Dieser
Platz war bei den Griechen die Agora, der Marktplatz. Dort verkauften nicht
nur Bauern ihre Waren, gingen Stadtbewohner ihren Besorgungen nach,
wurden Gerichtsverhandlungen abgehalten und Geschifte abgeschlossen. Auf
der Agora standen auch die Amtsgebaude der Magistrate, wurden Feste
gefeiert, in denen die Polis im Jahresrhythmus ihre Identitét zelebrierte. Vor
allem fanden dort, jedenfalls in der Frithphase der Stadtentwicklung, die
Volksversammlungen statt. Dort trafen sich die Biirger in ihrer Rolle als
Souverdn, um iiber Gesetze, Amtstrager, Krieg und Frieden — kurz: das
Schicksal ihrer Gemeinschaft — zu entscheiden.

Weil die Polis und ihre Biirger ein und dasselbe waren, haftete jedweder
Politik im antiken Griechenland ein entschieden totalitdrer Zug an. Richter,
Ratsmitglieder und viele Beamte wurden per Losverfahren bestimmt, Feste



