
Ladung an Warnzeichen konnte nur eines heißen: Es kamen bestimmt
schlechte, sehr schlechte Zeiten auf die Stadt zu.

Zuerst aber kam ein neuer Fürst. Petriman erzählte den Gefangenen, dass
Mihai Vodă mit viel Gefolge in die Stadt eingeritten war. Die Fanfaren, die
Kirchenglocken und den Jubel des Volkes hatten sie sogar im Gefängnis
gehört. Mihai Vodă ritt in die Festung, später gab es ein Festessen für die
Bojaren und es wurden Almosen an Kirchen und Arme verteilt. Das Volk durfte
auf Kosten des neuen Herrn essen und trinken und drei Tage lang feiern.

Iane blieb vergessen und auch die Warnzeichen verblassten im Gedächtnis
der Menschen, da das Schlechte auf sich warten ließ. Allmählich, unsichtbar,
aber unaufhaltsam neigte sich die Waage auf die Seite der Bedrohung. Alles
ging noch seinen gewohnten Gang: Kinder und Kälber wurden geboren,
manche starben gleich wieder, als ob ihnen nur ein kurzer Blick auf diese Welt
gestattet worden wäre. Oder als ob sie sich ernüchtert wieder von ihr
abwandten.

Hochzeiten wurden gehalten, Besäufnisse auch, getauft wurde �eißig,
gehurt, manchmal auch geliebt, blasphemisch ge�ucht und gelogen, sodass
man sich wieder beeilen musste, in die Kirche zu gehen. Aber das Leben wurde
härter, der Druck der Abgaben größer, so wie der Hass auf die Osmanen,
denen man immer höheren Tribut schuldete.

Mehrmals hatten die Vertreter der Stadt Mihai Vodă erklärt, dass die Seele
des Volkes brodelte. Mehrmals hatten Stadtwächter Türken davor retten
müssen, gelyncht zu werden. Jedermann wusste, dass sie nur da waren, um die
Interessen der Hohen Pforte durchzusetzen. Man sah nun regelmäßig den
Fürsten besorgt auf dem Palisadenwall umhergehen. Von dort oben starrte
auch er in den Wald, als ob er sich von ihm Antworten verspräche. Oder er
blickte über den Wald hinweg, über die grünen Wogen, deren Ende nicht zu
sehen war. Am Horizont schien etwas zu sein, was seine Stimmung nicht
gerade förderte.

Dann kam der Tag, an dem die Gefängnistür aufging und Ianes Name
gerufen wurde. Ungläubig und unsicher auf den Beinen trat er zum ersten Mal
seit zwei Jahren wieder ins Freie. So sehr hatten sich seine Augen des
Tageslichts entwöhnt, dass er lange brauchte, bis er etwas erkennen konnte.
Vor ihm standen ein reich gedeckter Tisch und ein Stuhl. Er musste sich sehr
beherrschen, so ausgehungert war er, um nicht gleich über das Lamm�eisch,
den Käse oder den Wein herzufallen.



In einem langen, mit Goldfaden verzierten Mantel stand der Fürst da und
musterte ihn. Mihai Vodǎ war eine prächtige Erscheinung: groß, mit einer
spitzen Nase, kräftigen Augenbrauen und einem dichten, schwarzen Bart. «Setz
dich und iss!», sagte der Herrscher leise, aber bestimmt. Er musste seine
Au�orderung wiederholen, da Iane sich nicht von der Stelle rührte.

Während Iane gierig aß und dabei genussvoll schmatzte, schaute ihm der
Fürst eine Weile aufmerksam zu.

«Du bist also ‹Sie kommen›», sagte er dann. «Einer meiner Männer hat sich
an dich erinnert. Er sagt, dass du entweder ein Narr oder ein Seher bist. Was
bist du denn?»

«Ein Narr, Măria ta. Bestimmt nur ein Narr.»
«Kannst du nicht doch Dinge sehen, Warnzeichen, die Zukunft? Kannst du

vielleicht erkennen, welche Entscheidung ich tre�en soll?»
«Ich ziehe vor, nichts zu sehen. Außerdem, wenn ich die Zukunft

voraussagen könnte, wäre ich überhaupt in dieser Lage?»
«Du bist doch nur ein ausgebu�ter Lügner. Ich lasse dich frei, wenn …»
Aber Iane schüttelte kräftig den Kopf und verweigerte jede weitere

Antwort. Der Fürst, mehr amüsiert als verärgert, streichelte seinen Bart und
schien zu überlegen, was er mit ihm tun solle. Für einen Augenblick stand es
auf der Kippe, ob er ihn hinrichten oder doch freilassen sollte. Aber auch er
traf keine Entscheidung und Ianes Haft ging weiter.

Einige Tage später hörten die Gefangenen Kanonenschüsse, und sie eilten zum
Fenster, aber es war nichts zu sehen außer einigen Hofbediensteten und
Wächtern, die auf den Palisaden standen und sich über das freuten, was in der
Stadt geschah. Das Osttor wurde geö�net und ein Reitertrupp, der sich in der
Festung bereitgehalten hatte, galoppierte hinaus.

Von draußen drang ein furchtbarer Lärm bis zu ihnen, der sich vom Basar
aus auf die ganze Stadt verbreitete, zuerst klang er unde�nierbar, aber bald
erkannten sie Schreie und Rufe auf Türkisch, manchmal dicht am
Palisadenwall. Einer, der die Sprache verstand, erklärte ihnen, dass es Hilferufe
seien, dass da Leute um das eigene Leben �ehten. Dass Gebete und
Verwünschungen gegen die Angreifer ausgestoßen würden.

Allah war groß, aber nicht groß genug, um die Türken der Stadt zu warnen
und zu beschützen. Er hatte sie vergessen, sie dem walachischen Schwert



überlassen und den Messern der christlichen Söldner. Und als es dunkel wurde,
leuchtete ein schwerer Brand, dessen Ursachen sie noch nicht kannten, den
Himmel aus. Der alte Knecht, ihre einzige Verbindung zur Außenwelt,
besuchte sie und erklärte ihnen mit kaum unterdrückter Freude die Ereignisse
in der Stadt.

«Unser Fürst hat all seinen türkischen Gläubigern versprochen, sie
auszuzahlen, und sie in ein Haus nicht weit von hier eingeladen. Die waren so
gierig, dass sie bis zum Schluss nicht gemerkt haben, dass es eine Falle war.
Ich habe es von einem, der dabei gewesen ist, gehört. Als sie alle im Hof
versammelt waren, wurden die Tore geschlossen. Erst dann sind sie unruhig
geworden und haben versucht, sich zu befreien, aber es hat ihnen nichts
genützt.»

Jetzt schwieg er, weil er gern gebeten wurde weiterzuerzählen.
«Und was ist dann geschehen?»
«Na, was wohl? Zuerst haben unsere Leute alles angezündet und dann, um

sicherzugehen, mit Kanonen auf sie geschossen. An die Hundert waren es,
keiner hat’s überlebt. Alles bis auf den Grund verbrannt und brennt weiter.
Hab’s mit eigenen Augen gesehen, bin natürlich sofort hingegangen. Wie sie
gerufen und ge�eht haben!»

«Und was geschieht jetzt in der Stadt?»
«Na, was wohl? Sie bringen die restlichen Türken um. Jetzt sind sie an der

Reihe. Kann persönlich bezeugen, hab es von den Palisaden aus gesehen. Was
für ein schönes Gemetzel!» Und weg war er.

Die ganze Nacht waren noch Schreie und Weinen zu hören, es verstummte
nur nach und nach und es dauerte lange, bis die Stadt wieder zur Ruhe kam
und das Blut von den Gassen gewaschen war. Da waren sie plötzlich, die
schlechten Zeiten, wenn sie auch zunächst als �üchtiger Sieg und gestillter
Rachedurst daherkamen. Aber sie hatten auch mit einem Brand begonnen, der
alle anderen Brände vorwegnahm, die diese Lichtung im Wald, diese Stadt aus
Holz und Lehm noch heimsuchen sollten.

Auf den nächsten Brand musste man gar nicht lange warten. Einige Monate
später, im August 1595, kündigte er sich an, als eine Osmanen-Armee von
hunderttausend und mehr Soldaten, mit Sinan Pascha an der Spitze, über die
Donau setzte und sich auf den Weg nach Norden machte. Der alte Knecht
erzählte Iane, der nun allein im Verlies saß, dass der Fürst vor der Stadt nur
zehntausend Kämpfer mit zwölf Kanonen zusammengezogen hatte, Walachen



und Ungarn, die am nächsten Tag gegen die Ungläubigen losziehen sollten. Er
war sich nicht sicher, ob das wirklich ein großartiges Gemetzel werden würde.

Der Fürst verließ die Festung am nächsten Morgen, nachdem er vorher die
Kirche gleich neben dem Fürstenhof besucht hatte. Iane stieg auf den Hocker
und konnte durch das kleine Fenster sehen, wie sich der Fürst entschlossen auf
sein Pferd setzte, wie seine O�ziere sich um ihn versammelten, wie das Tor
geö�net wurde und sie hinausritten.

Die nächsten Stunden und Tage wartete die ganze Stadt auf Nachrichten.
Alle blickten sorgenvoll zum Waldrand hinüber und meinten dann und wann
Sinan Pascha persönlich zu erblicken. Jeder wurde mit Bangen empfangen und
ausgefragt, der aus dem Dickicht trat. Doch Nachrichten kamen, überbracht
von zwei abgekämpften Reitern, die in die Festung hineingelassen wurden.

Sie wurden im Hof vom humpelnden Richter empfangen, der bei jedem
ihrer Worte jauchzte. Dann schleppte er sich bis zur schmalen Holztreppe, die
auf den Wall führte, und geriet dort aus Ianes Blickfeld. Wenig später aber
konnte Iane hören, wie der Mann mit der ganzen Kraft seines kranken Leibes
rief: «Sieg!» Das Wort wurde wie ein Echo von Hunderten von Kehlen
aufgenommen und weitergetragen.

Knecht Petriman tauchte mit einer doppelten Ration Lamm�eisch auf und
konnte es kaum erwarten, die Neuigkeiten zu erzählen.

«Frag doch!», forderte er Iane auf, aber als dieser nichts desgleichen tat,
sagte er: «Ich erzähl es dir trotzdem. Ich habe es von einem erfahren, der die
beiden Reiter am Tisch bedient hat. Den ersten Angri� hat unsere Kavallerie
geführt und ihre Kavallerie zurückgedrängt. Dann hat Sinan an die
zwölftausend Männer losgeschickt und auch die haben wir geschlagen. Am
zweiten Tag aber hat er mit all seinen Leuten von drei Seiten angegri�en und
wir konnten nicht mehr standhalten, also haben wir uns zurückgezogen und
alle Kanonen verloren. Aber am dritten Tag haben wir einen mächtigen
Gegenangri� gestartet und Mihai Vodă an der Spitze war der reinste
Teufelskerl. Wenn die Türken ihn gesehen haben, sind sie entsetzt ge�ohen.
Sogar Sinan ist in einen Fluss gefallen und hat seine letzten Zähne verloren,
einer der beiden Reiter hat ihn mit blutigem Mund gesehen. Was für ein
schönes Gemetzel war das! Schade, dass ich zu alt zum Kämpfen bin.»

Aber schon zwei Tage später merkte Iane, dass es im Hof ein hektisches
Treiben gab. Panisch schienen sich die Leute auf die Flucht vorzubereiten. Der



Knecht ö�nete hastig die Tür, aber das, was Iane am meisten interessierte, der
Holzeimer mit dem Essen, den hatte er nicht dabei.

«Man kann sie nicht aufhalten, es sind zu viele. Die Unsrigen sind in die
Karpaten ge�ohen und ho�en auf Unterstützung aus Transsilvanien. Bald sind
die Türken hier. Die Stadt ist schutzlos, alle machen sich bereit, um in den
Wald zu �üchten, oder sind schon dort. Ich habe auch gepackt und mache
mich gleich davon. Du solltest ebenfalls abhauen, es gibt keine Wächter mehr.
Wenn dich der Türke �ndet, macht er dich kalt. Hörst du, was ich sage? Sie
kommen! Nichts wie weg hier.»

Die Tür stand o�en, aber Iane zog das Fenster vor und schaute zu, wie sich
die Festung leerte. Er brauchte lange, bis er sich entschließen konnte, ins Freie
zu gehen. Seine ersten Schritte waren unsicher, er war jederzeit bereit, sich
rasch wieder in das vertraute Gefängnis zurückzuziehen. Obwohl sich niemand
zeigte, kehrte er nach wenigen Metern um, und es brauchte einige Stunden
und vor allem mächtigen Hunger, damit er wieder seinen Platz verließ. Er
schaute sich in Schuppen und Ställen um, aber sie waren leer. In der Küche
fand er Essensreste, packte sie in ein Tuch und trug sie quer über den Hof zu
sich ins Gefängnis.

Später stieg er auf die Mauer hinauf, duckte sich und blickte zuerst zur
Stadtseite hinüber. Die Stadt war nicht vollständig aufgegeben worden. Im
Basar sah er Händler, die sich entweder verspätet hatten oder ihr Geschäft und
ihre Ware nicht aufgeben wollten. Und in den Höfen, vor den Kirchen, auf den
Gassen waren hin und wieder Menschen zu sehen, alte und kranke, verängstigt
und still.

Der Wald lag ruhig und friedlich, der Wind bewegte sanft die Baumwipfel.
Man konnte beinahe glauben, dass die Aufregung umsonst gewesen war und
sich dort nichts befand, was einen ängstigen müsste. Der Wald atmete
selbstvergessen, wie ein schlafendes Wesen, das durch nichts geweckt werden
konnte. Aber plötzlich erwachte es.

Iane erkannte hundertfaches Flackern, nur eine Meile weit vom Fluss
entfernt, und wusste, dass es von den Wa�en der Janitscharen und von den
Geschützen stammte. Es folgte ein tiefes und dumpfes Stampfen und Donnern
von Abertausenden Pferden, den Kanonen und den schwer beladenen Karren.
Iane geriet in Erregung wie in früheren Tagen, stützte sich auf die Brüstung
und rief mit ganzer Kraft: «Vin!», dann beeilte er sich, sich im Gefängnis
einzuschließen.


