Ladung an Warnzeichen konnte nur eines heien: Es kamen bestimmt
schlechte, sehr schlechte Zeiten auf die Stadt zu.

Zuerst aber kam ein neuer Fiirst. Petriman erzdhlte den Gefangenen, dass
Mihai Voda mit viel Gefolge in die Stadt eingeritten war. Die Fanfaren, die
Kirchenglocken und den Jubel des Volkes hatten sie sogar im Gefidngnis
gehort. Mihai Voda ritt in die Festung, spéter gab es ein Festessen fiir die
Bojaren und es wurden Almosen an Kirchen und Arme verteilt. Das Volk durfte
auf Kosten des neuen Herrn essen und trinken und drei Tage lang feiern.

Iane blieb vergessen und auch die Warnzeichen verblassten im Gedéachtnis
der Menschen, da das Schlechte auf sich warten lie3. Allméahlich, unsichtbar,
aber unaufhaltsam neigte sich die Waage auf die Seite der Bedrohung. Alles
ging noch seinen gewohnten Gang: Kinder und Kélber wurden geboren,
manche starben gleich wieder, als ob ihnen nur ein kurzer Blick auf diese Welt
gestattet worden ware. Oder als ob sie sich erniichtert wieder von ihr
abwandten.

Hochzeiten wurden gehalten, Besdufnisse auch, getauft wurde flei3ig,
gehurt, manchmal auch geliebt, blasphemisch geflucht und gelogen, sodass
man sich wieder beeilen musste, in die Kirche zu gehen. Aber das Leben wurde
hérter, der Druck der Abgaben grof3er, so wie der Hass auf die Osmanen,
denen man immer hoheren Tribut schuldete.

Mehrmals hatten die Vertreter der Stadt Mihai Voda erklirt, dass die Seele
des Volkes brodelte. Mehrmals hatten Stadtwéachter Tiirken davor retten
miissen, gelyncht zu werden. Jedermann wusste, dass sie nur da waren, um die
Interessen der Hohen Pforte durchzusetzen. Man sah nun regelméaRig den
Fiirsten besorgt auf dem Palisadenwall umhergehen. Von dort oben starrte
auch er in den Wald, als ob er sich von ihm Antworten versprache. Oder er
blickte iiber den Wald hinweg, iiber die griinen Wogen, deren Ende nicht zu
sehen war. Am Horizont schien etwas zu sein, was seine Stimmung nicht
gerade forderte.

Dann kam der Tag, an dem die Gefangnistiir aufging und Ianes Name
gerufen wurde. Unglaubig und unsicher auf den Beinen trat er zum ersten Mal
seit zwei Jahren wieder ins Freie. So sehr hatten sich seine Augen des
Tageslichts entwohnt, dass er lange brauchte, bis er etwas erkennen konnte.
Vor ihm standen ein reich gedeckter Tisch und ein Stuhl. Er musste sich sehr
beherrschen, so ausgehungert war er, um nicht gleich iiber das Lammf{leisch,
den Kise oder den Wein herzufallen.



In einem langen, mit Goldfaden verzierten Mantel stand der Fiirst da und
musterte ihn. Mihai Voda war eine prachtige Erscheinung: grol3, mit einer
spitzen Nase, kraftigen Augenbrauen und einem dichten, schwarzen Bart. «Setz
dich und iss!», sagte der Herrscher leise, aber bestimmt. Er musste seine
Aufforderung wiederholen, da Iane sich nicht von der Stelle riihrte.

Waihrend Iane gierig al} und dabei genussvoll schmatzte, schaute ihm der
Fiirst eine Weile aufmerksam zu.

«Du bist also Sie kommens», sagte er dann. «<Einer meiner Méanner hat sich
an dich erinnert. Er sagt, dass du entweder ein Narr oder ein Seher bist. Was
bist du denn?»

«Ein Narr, Maria ta. Bestimmt nur ein Narr.»

«Kannst du nicht doch Dinge sehen, Warnzeichen, die Zukunft? Kannst du
vielleicht erkennen, welche Entscheidung ich treffen soll?»

«Ich ziehe vor, nichts zu sehen. Aulerdem, wenn ich die Zukunft
voraussagen konnte, wére ich iiberhaupt in dieser Lage?»

«Du bist doch nur ein ausgebuffter Liigner. Ich lasse dich frei, wenn ...»

Aber Iane schiittelte kraftig den Kopf und verweigerte jede weitere
Antwort. Der Fiirst, mehr amiisiert als verargert, streichelte seinen Bart und
schien zu iiberlegen, was er mit ihm tun solle. Fiir einen Augenblick stand es
auf der Kippe, ob er ihn hinrichten oder doch freilassen sollte. Aber auch er
traf keine Entscheidung und Ianes Haft ging weiter.

Einige Tage spéater horten die Gefangenen Kanonenschiisse, und sie eilten zum
Fenster, aber es war nichts zu sehen auf3er einigen Hofbediensteten und
Waichtern, die auf den Palisaden standen und sich iiber das freuten, was in der
Stadt geschah. Das Osttor wurde geoffnet und ein Reitertrupp, der sich in der
Festung bereitgehalten hatte, galoppierte hinaus.

Von drauflen drang ein furchtbarer Larm bis zu ihnen, der sich vom Basar
aus auf die ganze Stadt verbreitete, zuerst klang er undefinierbar, aber bald
erkannten sie Schreie und Rufe auf Tiirkisch, manchmal dicht am
Palisadenwall. Einer, der die Sprache verstand, erkldrte ihnen, dass es Hilferufe
seien, dass da Leute um das eigene Leben flehten. Dass Gebete und
Verwiinschungen gegen die Angreifer ausgestol3en wiirden.

Allah war grof3, aber nicht grol3 genug, um die Tiirken der Stadt zu warnen
und zu beschiitzen. Er hatte sie vergessen, sie dem walachischen Schwert



tiberlassen und den Messern der christlichen Soldner. Und als es dunkel wurde,
leuchtete ein schwerer Brand, dessen Ursachen sie noch nicht kannten, den
Himmel aus. Der alte Knecht, ihre einzige Verbindung zur Auf3enwelt,
besuchte sie und erkléarte ihnen mit kaum unterdriickter Freude die Ereignisse
in der Stadt.

«Unser Fiirst hat all seinen tiirkischen Glaubigern versprochen, sie
auszuzahlen, und sie in ein Haus nicht weit von hier eingeladen. Die waren so
gierig, dass sie bis zum Schluss nicht gemerkt haben, dass es eine Falle war.
Ich habe es von einem, der dabei gewesen ist, gehort. Als sie alle im Hof
versammelt waren, wurden die Tore geschlossen. Erst dann sind sie unruhig
geworden und haben versucht, sich zu befreien, aber es hat ihnen nichts
geniitzt.»

Jetzt schwieg er, weil er gern gebeten wurde weiterzuerzihlen.

«Und was ist dann geschehen?»

«Na, was wohl? Zuerst haben unsere Leute alles angeziindet und dann, um
sicherzugehen, mit Kanonen auf sie geschossen. An die Hundert waren es,
keiner hat’s iiberlebt. Alles bis auf den Grund verbrannt und brennt weiter.
Hab’s mit eigenen Augen gesehen, bin natiirlich sofort hingegangen. Wie sie
gerufen und gefleht haben!»

«Und was geschieht jetzt in der Stadt?»

«Na, was wohl? Sie bringen die restlichen Tiirken um. Jetzt sind sie an der
Reihe. Kann personlich bezeugen, hab es von den Palisaden aus gesehen. Was
fiir ein schones Gemetzel!» Und weg war er.

Die ganze Nacht waren noch Schreie und Weinen zu horen, es verstummte
nur nach und nach und es dauerte lange, bis die Stadt wieder zur Ruhe kam
und das Blut von den Gassen gewaschen war. Da waren sie plotzlich, die
schlechten Zeiten, wenn sie auch zunéachst als fliichtiger Sieg und gestillter
Rachedurst daherkamen. Aber sie hatten auch mit einem Brand begonnen, der
alle anderen Brande vorwegnahm, die diese Lichtung im Wald, diese Stadt aus
Holz und Lehm noch heimsuchen sollten.

Auf den nichsten Brand musste man gar nicht lange warten. Einige Monate
spater, im August 1595, kiindigte er sich an, als eine Osmanen-Armee von
hunderttausend und mehr Soldaten, mit Sinan Pascha an der Spitze, iiber die
Donau setzte und sich auf den Weg nach Norden machte. Der alte Knecht
erzihlte Iane, der nun allein im Verlies saf3, dass der Fiirst vor der Stadt nur
zehntausend Kdmpfer mit zwolf Kanonen zusammengezogen hatte, Walachen



und Ungarn, die am nichsten Tag gegen die Unglaubigen losziehen sollten. Er
war sich nicht sicher, ob das wirklich ein grol3artiges Gemetzel werden wiirde.

Der Fiirst verlief die Festung am nédchsten Morgen, nachdem er vorher die
Kirche gleich neben dem Fiirstenhof besucht hatte. Iane stieg auf den Hocker
und konnte durch das kleine Fenster sehen, wie sich der Fiirst entschlossen auf
sein Pferd setzte, wie seine Offiziere sich um ihn versammelten, wie das Tor
geoffnet wurde und sie hinausritten.

Die niachsten Stunden und Tage wartete die ganze Stadt auf Nachrichten.
Alle blickten sorgenvoll zum Waldrand hiniiber und meinten dann und wann
Sinan Pascha personlich zu erblicken. Jeder wurde mit Bangen empfangen und
ausgefragt, der aus dem Dickicht trat. Doch Nachrichten kamen, iiberbracht
von zwei abgekdmpften Reitern, die in die Festung hineingelassen wurden.

Sie wurden im Hof vom humpelnden Richter empfangen, der bei jedem
ihrer Worte jauchzte. Dann schleppte er sich bis zur schmalen Holztreppe, die
auf den Wall fiihrte, und geriet dort aus Ianes Blickfeld. Wenig spéter aber
konnte Iane horen, wie der Mann mit der ganzen Kraft seines kranken Leibes
rief: «Sieg!» Das Wort wurde wie ein Echo von Hunderten von Kehlen
aufgenommen und weitergetragen.

Knecht Petriman tauchte mit einer doppelten Ration Lammfleisch auf und
konnte es kaum erwarten, die Neuigkeiten zu erzdhlen.

«Frag doch!», forderte er Iane auf, aber als dieser nichts desgleichen tat,
sagte er: «Ich erzidhl es dir trotzdem. Ich habe es von einem erfahren, der die
beiden Reiter am Tisch bedient hat. Den ersten Angriff hat unsere Kavallerie
gefiihrt und ihre Kavallerie zuriickgedrangt. Dann hat Sinan an die
zwolftausend Manner losgeschickt und auch die haben wir geschlagen. Am
zweiten Tag aber hat er mit all seinen Leuten von drei Seiten angegriffen und
wir konnten nicht mehr standhalten, also haben wir uns zuriickgezogen und
alle Kanonen verloren. Aber am dritten Tag haben wir einen méchtigen
Gegenangriff gestartet und Mihai Voda an der Spitze war der reinste
Teufelskerl. Wenn die Tiirken ihn gesehen haben, sind sie entsetzt geflohen.
Sogar Sinan ist in einen Fluss gefallen und hat seine letzten Zdhne verloren,
einer der beiden Reiter hat ihn mit blutigem Mund gesehen. Was fiir ein
schones Gemetzel war das! Schade, dass ich zu alt zum Kampfen bin.»

Aber schon zwei Tage spater merkte Iane, dass es im Hof ein hektisches
Treiben gab. Panisch schienen sich die Leute auf die Flucht vorzubereiten. Der



Knecht offnete hastig die Tiir, aber das, was Iane am meisten interessierte, der
Holzeimer mit dem Essen, den hatte er nicht dabei.

«Man kann sie nicht aufhalten, es sind zu viele. Die Unsrigen sind in die
Karpaten geflohen und hoffen auf Unterstiitzung aus Transsilvanien. Bald sind
die Tiirken hier. Die Stadt ist schutzlos, alle machen sich bereit, um in den
Wald zu fliichten, oder sind schon dort. Ich habe auch gepackt und mache
mich gleich davon. Du solltest ebenfalls abhauen, es gibt keine Wachter mehr.
Wenn dich der Tiirke findet, macht er dich kalt. Hérst du, was ich sage? Sie
kommen! Nichts wie weg hier.»

Die Tiir stand offen, aber Iane zog das Fenster vor und schaute zu, wie sich
die Festung leerte. Er brauchte lange, bis er sich entschlief3en konnte, ins Freie
zu gehen. Seine ersten Schritte waren unsicher, er war jederzeit bereit, sich
rasch wieder in das vertraute Geféngnis zuriickzuziehen. Obwohl sich niemand
zeigte, kehrte er nach wenigen Metern um, und es brauchte einige Stunden
und vor allem méchtigen Hunger, damit er wieder seinen Platz verlie3. Er
schaute sich in Schuppen und Stéllen um, aber sie waren leer. In der Kiiche
fand er Essensreste, packte sie in ein Tuch und trug sie quer iiber den Hof zu
sich ins Geféangnis.

Spaéter stieg er auf die Mauer hinauf, duckte sich und blickte zuerst zur
Stadtseite hiniiber. Die Stadt war nicht vollstandig aufgegeben worden. Im
Basar sah er Handler, die sich entweder verspétet hatten oder ihr Geschaft und
ihre Ware nicht aufgeben wollten. Und in den Hofen, vor den Kirchen, auf den
Gassen waren hin und wieder Menschen zu sehen, alte und kranke, veréngstigt
und still.

Der Wald lag ruhig und friedlich, der Wind bewegte sanft die Baumwipfel.
Man konnte beinahe glauben, dass die Aufregung umsonst gewesen war und
sich dort nichts befand, was einen dngstigen miisste. Der Wald atmete
selbstvergessen, wie ein schlafendes Wesen, das durch nichts geweckt werden
konnte. Aber plotzlich erwachte es.

Iane erkannte hundertfaches Flackern, nur eine Meile weit vom Fluss
entfernt, und wusste, dass es von den Waffen der Janitscharen und von den
Geschiitzen stammte. Es folgte ein tiefes und dumpfes Stampfen und Donnern
von Abertausenden Pferden, den Kanonen und den schwer beladenen Karren.
Iane geriet in Erregung wie in fritheren Tagen, stiitzte sich auf die Briistung
und rief mit ganzer Kraft: «Vin!», dann beeilte er sich, sich im Gefangnis
einzuschlief3en.



