all den Jahren sind wir nie auseinandergegangen und haben gesagt
<«Scheif$ drauf, wir kriegen nichts hin».»

Manchmal unterschieden sich ihre jeweiligen Beitrdge zu ein und
demselben Song derart, dass es scheint, als hétten sie ihren eigenen
Karikaturen gerecht werden wollen. Wahrend Paul sich die Zeile «We
can work it out» ausdenkt, unterlauft John sie sofort mit «Life is very
short». Wihrend Paul singt «It’s getting better», entgegnet John «Can’t
get much worse». In A Day in the Life lacht John, ein obsessiver Zei-
tungsleser, iiber einen Mann, der bei einem Autounfall stirbt («He blew
his mind out in a car»), wihrend der unbeschwerte Paul aufwacht, aus
dem Bett steigt und sich erstmal die Haare kimmt («Woke up, fell out
of bed, dragged a comb across my head»).

Viele Songs klingen von der Melodie her frohlich, doch die Texte
sind diister, oder sie klingen diister, aber die Texte sind frohlich. Help!,
Run For Your Life, Misery und Maxwell’s Silver Hammer handeln von
Depressionen und Psychosen, sind aber in beschwingte Melodien ver-
packt. Den Solo-Stiicken von Lennon und McCartney fehlt dagegen,
ohne das Tauziehen der beiden konkurrierenden Partner, haufig die
Dimension des jeweils anderen, wobei John in Selbstmitleid verfllt
und Paul seinen Schrullen nachgibt.”

Im Laufe der Zeit arbeiteten sie seltener zusammen und komponier-
ten immer mehr Songs getrennt, wetteiferten aber nach wie vor mit-

einander: Jeder wollte die Anerkennung des anderen. «Sie waren ein

* Vierzehn Jahre nach der Trennung der Beatles sagte Paul zu Steve Grant von der Zeit-
schrift 7ime Out: «Ich weifs, dass ich meine Bissigkeit verloren habe ... Ich brauche
Anregung von aufen, eine Provokation, die ich nicht mehr habe. Und man darf nicht
vergessen, dass diese Bissigkeit von allen Beatles kam - wenn Ringo oder George
etwas nicht gefiel, flog es raus. Ohne diese dufere Provokation sind meine Sachen
poppiger geworden, auf der anderen Seite habe ich mich mit Liebesliedern und Hym-
nen immer schon wohler gefiihlt.» John war dagegen frustriert dariiber, dass seine
Stiicke relativ selten von anderen aufgegriffen wurden. «Manchmal hat es ihn ge-
argert, dass Pauls Songs haufiger gecovert wurden als seine», erklarte Yoko 2008 im
Interview mit Philip Norman. «Er hat gesagt: dmmer covern die Pauls Songs - nie
meine.» 2019 erzdhlte Paul der BBC-Journalistin Emily Maitlis grinsend, wie sauer
John werden konnte, wenn er eine Hotelbar betrat und der Pianist, um ihm zu gefal-
len, eine verschnorkelte Version von Yesterday anstimmte.
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ideales Team», schrieb der Kritiker Ian MacDonald. «Sie lachten iiber
dieselben Dinge, dachten im selben Tempo, hatten grofSen Respekt vor
der Begabung des anderen und wussten, dass ihr unausgesprochener
Ehrgeiz, einander zu iibertreffen und zu iiberraschen, fiir die anhal-

tende Vitalitédt ihrer Musik ganz entscheidend war.»

3

Ende November 1940
Mary Mohin ist dreiflig Jahre alt und noch unverheiratet. Ihre Mutter
starb 1919 bei der Geburt ihres fiinften Kindes, das ebenfalls nicht iiber-
lebte. Damals war Mary zehn Jahre alt. Vielleicht geschah es unter dem
Einfluss dieser frithen Tragodie, dass Mary den Wunsch fasste, Heb-
amme zu werden. Jetzt hat sie ihr Ziel erreicht, und noch mehr: Inzwi-
schen ist sie nicht nur Hebamme, sondern sogar Stationsschwester.

Jim McCartney ist achtunddreiflig Jahre alt und ebenso unverhei-
ratet. Er ist das fiinfte Kind seiner Mutter, aber erst das dritte, das dlter
als zwei Jahre wurde. Kurz vor seinem vierzehnten Geburtstag verliefs
er die Schule und fand eine gute Anstellung bei einem Baumwollhénd-
ler. Jetzt ist er Baumwollverkdufer und bezieht einen anstédndigen
Lohn. Seine grofle Leidenschaft aber gilt dem Trompeteblasen in sei-
ner eigenen sechs- bis achtkopfigen Kapelle — Jim Mac’s Band. Sie spie-
len die allerneuesten Tanzmelodien, Jims Lieblingsstiick ist I’ll Build a
Stairway to Paradise.

Da er auf einem Ohr taub und deshalb vom Militardienst befreit ist,
wird Jim der Fazakerley Fire Unit zugeteilt. Seit August fallen deutsche
Bomben auf Liverpool; nur in London richten sie noch grofiere Ver-

wiistung an als hier.” Aber irgendwie iiberstehen es die Liverpooler mit
* Uber 4000 Einwohner Liverpools kommen bei den Fliegerangriffen ums Leben.
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dem fiir sie typischen trockenen Humor. Driiben in Arnold Grove zer-

springen die Fenster im Haus der Familie Harrison, und ihr Ledersofa,

auf dem selten jemand saf$, weil es besonderen Anlédssen vorbehalten

sein sollte, wird von fliegenden Glasscherben zerfetzt. «Hétte ich das

vorher gewusst, hitten wir uns all die Jahre auch draufsetzen kénnen»,

meinte Mrs Harrison spater.

Mary lebt zur Untermiete bei Jims Schwester Jin. Mary und Jim ken-

nen sich bereits seit mehreren Jahren recht gut, haben einander aber

nie romantisch in Erwédgung gezogen.

(a)

Heute Abend fliegen Nazi-Bomber
uber der Stadt. Als die Sirenen los-
heulen, sind Jin und Mary zu Besuch
bei Jims Mutter in der Scargreen Ave-
nue, sie mussen uber Nacht bleiben.
Jim ist ebenfalls dort, er und Mary sit-
zen zusammen und unterhalten sich
stundenlang, wihrend {tber ihnen
Bomben fallen. Als Entwarnung gege-
ben wird, sind sie iiberzeugt, fiirein-
ander bestimmt zu sein. Am 15. April
1941, nach einer kurzen Verlobungs-
phase, heiraten sie; kaum mehr als

ein Jahr spédter bekommt Mary ihr
erstes Kind, einen Jungen. Er wird auf
den Namen James Paul McCartney
getauft.

(b)

Heute Abend bleibt es ruhig. Es heu-
len keine Sirenen. Erst am Morgen,
als Jin und Mary schon zu Hause sind,
geht es los. Zwischen Jim und Mary
entsteht kein vertrauliches Gesprach,
und sie gehen weiterhin getrennte
Wege. James Paul McCartney erblickt
niemals das Licht der Welt.

4

Der Treffpunkt sei ein Stiickchen aufierhalb der Liverpooler Innen-

stadt, hatte man uns mitgeteilt, an Speke Hall, das der National Trust

als «seltenes Holzfachwerkhaus aus der Tudorzeit, in hochst unge-

wohnlicher Umgebung am Ufer des River Mersey gelegen» beschreibt.
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Das Anwesen hat, wie der Broschiire zu entnehmen ist, «iiber 400 Jahre
turbulente Geschichte» hinter sich.

Ich bin friih dran, bleibe aber in der Ndhe des «Besucher-Kom-
plexes» — ein Gebdude, kein Gemiitszustand —, betrachte Becher,
Schals, Seifen und Biicher mit Tudor-Themen. «Sind Sie ein Biicher-
wurm? Werfen Sie einen Blick in unsere Sammlung von Werken fiir
Erwachsene und Kinder, Sie werden tolle neue Lektiire-Erlebnisse
finden!»

Es dauert nicht lange, dann fiihrt uns ein frohlicher Fahrer namens
Joe zu einem Minibus und fragt, woher wir kommen. Drei aus Spanien,
zwei aus Italien, vier aus Australien, zwei aus Osterreich, vier aus Eng-
land. Zwei weitere Personen haben Tickets gekauft, fehlen aber noch,
und so warten wir, bis zwei junge Frauen wild winkend auf den Bus zu-
rennen. «Los, wir jagen ihnen einen Schrecken ein», sagt Joe, liasst den
Motor an und fahrt los. Die beiden fuchteln noch wilder mit den
Armen. «Mal sehen, wie grof$ die Erleichterung gleich ist», sagt Joe,
hélt an und lasst sie einsteigen.

Kaum hat der Minibus Speke Hall verlassen, driickt Joe auf einen
Knopf und Love Me Do dringt aus den Lautsprechern. «Was isn das
fiir'n Mist?», ruft ein Australier ganz hinten.

«Ich weif§ schon, wer zu Fufd zuriicklaufen muss!», erwidert Joe.
«Wenn er aussteigt, fahren wir ihm davon!» Die Stimmung im Bus ist
sehr vergniigt.

Schon bald stehen wir in der Forthlin Road vor unscheinbaren Rei-
henhéusern, an denen Mitglieder des National Trust normalerweise
vorbeifahren wiirden.

Die Stiftung hat das Haus mit der Nummer 20 auf Vorschlag des

damaligen Generaldirektors der BBC, eines Liverpoolers namens John
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Birt,” 1995 erstanden, nachdem ihm aufgefallen war, dass es zum Ver-
kauf stand. Sieben Jahre spéter gelangte auch «Mendips» in der Men-
love Avenue, das Haus, in dem John Lennon aufgewachsen war, in den
Besitz des National Trust. Yoko Ono hat es fiir die Stiftung gekauft. In
einem Statement erkldrte sie: «Als ich erfuhr, dass Mendips verkauft
werden sollte, machte ich mir Sorgen, es kénnte in die falschen Hande
gelangen und kommerziell ausgeschlachtet werden. Daher beschloss
ich, das Haus zu kaufen und dem National Trust zur Verfiigung zu stel-
len, der es instand halten wird, damit Menschen es besuchen und be-
trachten kénnen. Ich freue mich sehr, dass der National Trust bereit
war, es zu iibernehmen.»

Allerdings wurde die Entscheidung nicht von jedermann dort be-
griit. Tim Knox, der damalige Chefkurator des National Trust,”
erklérte, er sei «aufer sich vor Zorn». Man sei zugunsten eines billigen

Populismus von den iiblichen Kriterien abgewichen, ein Gebdude nur

* Generaldirektor der BBC von 1992 bis 2000. Im Sommer 1962 jobbte der siebzehn-
jahrige Birt in der Cambridge Hall in Southport als Tiirsteher, als die Beatles dort
an zwei aufeinanderfolgenden Abenden im Vorprogramm von Joe Brown and the
Bruvvers spielten. Nach dem ersten Konzert bekamen er und ein Freund die Aufgabe,
die Tiir zur Garderobe der Beatles zu bewachen und zu verhindern, dass sich, wie er
sich ausdriickte, «ein Dutzend emotionaler und tranenreicher Médchen in meinem
Alter» Zutritt verschaffte. Zu diesen Madchen gehorte auch «die Schonste von ganz
Formby. Wir sahen sie jeden Tag im Zug auf dem Weg zur Schule. Aufgrund ihrer
Schonheit spielte sie in einer eigenen Liga und beachtete keinen von uns. Niemand
aus meinem Bekanntenkreis hatte je mit ihr gesprochen.» Sie flehte Birt und seinen
Freund an, sie zu Paul McCartney vorzulassen. «Mein Freund sagte: <Wir lassen dich
zu Paul rein, wenn wir auch mal mit dir knutschen und fummeln diirfen.» Sie war
sofort einverstanden und fiithrte uns an eine Hintertreppe. Beschdmenderweise, wie
ich sogar damals schon fand, lief$ ich mich trotz ihrer Gleichgiiltigkeit auf die Begeg-
nung ein. Die unerquickliche Erfahrung wurde rasch beendet, und wir fiithrten sie
zuriick zur Garderobe, nur um festzustellen, dass die Beatles weg waren. Von mei-
nem schlechten Gewissen getrieben, eilte ich los und suchte Paul, den ich zu meiner
Erleichterung an der Bar entdeckte. Dann holte ich das Méddchen und brachte sie zu
Paul, der dort mit einer Gruppe von Bewunderern safi. Er drehte sich um, erkannte
mich als den Tiirsteher und hob fragend die Augenbrauen, als er begriff, dass ich mit
einem Anliegen zu ihm kam. Ich erklérte, ich sei hier mit jemandem, der ihn unbe-
dingt kennenlerne wolle, und stellte Paul die wunderbare Erscheinung neben mir vor.
Er verbeugte sich liebenswiirdig, und als ich mich betreten verzog, unterhielten sich
die beiden hoflich miteinander.»

** Inzwischen Direktor der Royal Collection.
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