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all den Jahren sind wir nie auseinandergegangen und haben gesagt 
‹Scheiß drauf, wir kriegen nichts hin›.»

Manchmal unterschieden sich ihre jeweiligen Beiträge zu ein und 
demselben Song derart, dass es scheint, als hätten sie ihren eigenen 
Karikaturen gerecht werden wollen. Während Paul sich die Zeile «We 
can work it out» ausdenkt, unterläuft John sie sofort mit «Life is very 
short». Während Paul singt «It’s getting better», entgegnet John «Can’t 
get much worse». In A Day in the Life lacht John, ein obsessiver Zei-
tungsleser, über einen Mann, der bei einem Autounfall stirbt («He blew 
his mind out in a car»), während der unbeschwerte Paul aufwacht, aus 
dem Bett steigt und sich erstmal die Haare kämmt («Woke up, fell out 
of bed, dragged a comb across my head»).

Viele Songs klingen von der Melodie her fröhlich, doch die Texte 
sind düster, oder sie klingen düster, aber die Texte sind fröhlich. Help!, 
Run For Your Life, Misery und Maxwell’s Silver Hammer handeln von 
 Depressionen und Psychosen, sind aber in beschwingte Melodien ver-
packt. Den Solo-Stücken von Lennon und McCartney fehlt dagegen, 
ohne das Tauziehen der beiden konkurrierenden Partner, häufig die 
Dimension des jeweils anderen, wobei John in Selbstmitleid verfällt 
und Paul seinen Schrullen nachgibt.*

Im Laufe der Zeit arbeiteten sie seltener zusammen und komponier-
ten immer mehr Songs getrennt, wetteiferten aber nach wie vor mit-
einander: Jeder wollte die Anerkennung des anderen. «Sie waren ein 

* Vierzehn Jahre nach der Trennung der Beatles sagte Paul zu Steve Grant von der Zeit
schrift Time Out: «Ich weiß, dass ich meine Bissigkeit verloren habe … Ich brauche 
Anregung von außen, eine Provokation, die ich nicht mehr habe. Und man darf nicht 
vergessen, dass diese Bissigkeit von allen Beatles kam  – wenn Ringo oder George 
 etwas nicht gefiel, flog es raus. Ohne diese äußere Provokation sind meine Sachen 
poppiger geworden, auf der anderen Seite habe ich mich mit Liebesliedern und Hym
nen immer schon wohler gefühlt.» John war dagegen frustriert darüber, dass seine 
Stücke relativ selten von anderen aufgegriffen wurden. «Manchmal hat es ihn ge
ärgert, dass Pauls Songs häufiger gecovert wurden als seine», erklärte Yoko 2008 im 
Interview mit Philip Norman. «Er hat gesagt: ‹Immer covern die Pauls Songs – nie 
meine.›» 2019 erzählte Paul der BBCJournalistin Emily Maitlis grinsend, wie sauer 
John werden konnte, wenn er eine Hotelbar betrat und der Pianist, um ihm zu gefal
len, eine verschnörkelte Version von Yesterday anstimmte.
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ideales Team», schrieb der Kritiker Ian MacDonald. «Sie lachten über 
dieselben Dinge, dachten im selben Tempo, hatten großen Respekt vor 
der Begabung des anderen und wussten, dass ihr unausgesprochener 
Ehrgeiz, einander zu übertreffen und zu überraschen, für die anhal-
tende Vitalität ihrer Musik ganz entscheidend war.»

3

Ende November 1940
Mary Mohin ist dreißig Jahre alt und noch unverheiratet. Ihre Mutter 
starb 1919 bei der Geburt ihres fünften Kindes, das ebenfalls nicht über-
lebte. Damals war Mary zehn Jahre alt. Vielleicht geschah es unter dem 
Einfluss dieser frühen Tragödie, dass Mary den Wunsch fasste, Heb-
amme zu werden. Jetzt hat sie ihr Ziel erreicht, und noch mehr: Inzwi-
schen ist sie nicht nur Hebamme, sondern sogar Stationsschwester.

Jim McCartney ist achtunddreißig Jahre alt und ebenso unver hei-
ratet. Er ist das fünfte Kind seiner Mutter, aber erst das dritte, das älter 
als zwei Jahre wurde. Kurz vor seinem vierzehnten Geburtstag verließ 
er die Schule und fand eine gute Anstellung bei einem Baumwollhänd-
ler. Jetzt ist er Baumwollverkäufer und bezieht einen anständigen 
Lohn. Seine große Leidenschaft aber gilt dem Trompeteblasen in sei-
ner eigenen sechs- bis achtköpfigen Kapelle – Jim Mac’s Band. Sie spie-
len die allerneuesten Tanzmelodien, Jims Lieblingsstück ist I’ll  Build a 
Stairway to Paradise.

Da er auf einem Ohr taub und deshalb vom Militärdienst befreit ist, 
wird Jim der Fazakerley Fire Unit zugeteilt. Seit August fallen deutsche 
Bomben auf Liverpool; nur in London richten sie noch größere Ver-
wüstung an als hier.* Aber irgendwie überstehen es die Liverpooler mit 

* Über 4000 Einwohner Liverpools kommen bei den Fliegerangriffen ums Leben.
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dem für sie typischen trockenen Humor. Drüben in Arnold Grove zer-
springen die Fenster im Haus der Familie Harrison, und ihr Ledersofa, 
auf dem selten jemand saß, weil es besonderen Anlässen vorbehalten 
sein sollte, wird von fliegenden Glasscherben zerfetzt. «Hätte ich das 
vorher gewusst, hätten wir uns all die Jahre auch draufsetzen können», 
meinte Mrs Harrison später.

Mary lebt zur Untermiete bei Jims Schwester Jin. Mary und Jim ken-
nen sich bereits seit mehreren Jahren recht gut, haben einander aber 
nie romantisch in Erwägung gezogen.

(a)
Heute Abend fliegen NaziBomber 
über der Stadt. Als die Sirenen los
heulen, sind Jin und Mary zu Besuch 
bei Jims Mutter in der Scargreen Ave
nue, sie müssen über Nacht bleiben. 
Jim ist ebenfalls dort, er und Mary sit
zen zusammen und unterhalten sich 
stundenlang, während über ihnen 
Bomben fallen. Als Entwarnung gege
ben wird, sind sie überzeugt, fürein
ander bestimmt zu sein. Am 15. April 
1941, nach einer kurzen Verlobungs
phase, heiraten sie; kaum mehr als 

ein Jahr später bekommt Mary ihr 
erstes Kind, einen Jungen. Er wird auf 
den Namen James Paul McCartney 
getauft.

(b)
Heute Abend bleibt es ruhig. Es heu
len keine Sirenen. Erst am Morgen, 
als Jin und Mary schon zu Hause sind, 
geht es los. Zwischen Jim und Mary 
entsteht kein vertrauliches Gespräch, 
und sie gehen weiterhin getrennte 
Wege. James Paul McCartney erblickt 
niemals das Licht der Welt.

4

Der Treffpunkt sei ein Stückchen außerhalb der Liverpooler Innen-
stadt, hatte man uns mitgeteilt, an Speke Hall, das der National Trust 
als «seltenes Holzfachwerkhaus aus der Tudorzeit, in höchst unge-
wöhn licher Umgebung am Ufer des River Mersey gelegen» beschreibt. 
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Das Anwesen hat, wie der Broschüre zu entnehmen ist, «über 400 Jahre 
turbulente Geschichte» hinter sich.

Ich bin früh dran, bleibe aber in der Nähe des «Besucher-Kom-
plexes»  – ein Gebäude, kein Gemütszustand  –, betrachte Becher, 
Schals, Seifen und Bücher mit Tudor-Themen. «Sind Sie ein Bücher-
wurm? Werfen Sie einen Blick in unsere Sammlung von Werken für 
Erwachsene und Kinder, Sie werden tolle neue Lektüre-Erlebnisse 
 finden!»

Es dauert nicht lange, dann führt uns ein fröhlicher Fahrer namens 
Joe zu einem Minibus und fragt, woher wir kommen. Drei aus Spanien, 
zwei aus Italien, vier aus Australien, zwei aus Österreich, vier aus Eng-
land. Zwei weitere Personen haben Tickets gekauft, fehlen aber noch, 
und so warten wir, bis zwei junge Frauen wild winkend auf den Bus zu-
rennen. «Los, wir jagen ihnen einen Schrecken ein», sagt Joe, lässt den 
Motor an und fährt los. Die beiden fuchteln noch wilder mit den 
 Armen. «Mal sehen, wie groß die Erleichterung gleich ist», sagt Joe, 
hält an und lässt sie einsteigen.

Kaum hat der Minibus Speke Hall verlassen, drückt Joe auf einen 
Knopf und Love Me Do dringt aus den Lautsprechern. «Was is’n das 
für’n Mist?», ruft ein Australier ganz hinten.

«Ich weiß schon, wer zu Fuß zurücklaufen muss!», erwidert Joe. 
«Wenn er aussteigt, fahren wir ihm davon!» Die Stimmung im Bus ist 
sehr vergnügt.

Schon bald stehen wir in der Forthlin Road vor unscheinbaren Rei-
henhäusern, an denen Mitglieder des National Trust normalerweise 
vorbeifahren würden.

Die Stiftung hat das Haus mit der Nummer  20 auf Vorschlag des 
 damaligen Generaldirektors der BBC, eines Liverpoolers namens John 
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Birt,* 1995 erstanden, nachdem ihm aufgefallen war, dass es zum Ver-
kauf stand. Sieben Jahre später gelangte auch «Mendips» in der Men-
love Avenue, das Haus, in dem John Lennon aufgewachsen war, in den 
Besitz des National Trust. Yoko Ono hat es für die Stiftung gekauft. In 
einem Statement erklärte sie: «Als ich erfuhr, dass Mendips verkauft 
werden sollte, machte ich mir Sorgen, es könnte in die falschen Hände 
gelangen und kommerziell ausgeschlachtet werden. Daher beschloss 
ich, das Haus zu kaufen und dem National Trust zur Verfügung zu stel-
len, der es  instand halten wird, damit Menschen es besuchen und be-
trachten können. Ich freue mich sehr, dass der National Trust bereit 
war, es zu übernehmen.»

Allerdings wurde die Entscheidung nicht von jedermann dort be-
grüßt. Tim Knox, der damalige Chefkurator des National Trust,** 
 erklärte, er sei «außer sich vor Zorn». Man sei zugunsten eines billigen 
Populismus von den üblichen Kriterien abgewichen, ein Gebäude nur 

* Generaldirektor der BBC von 1992 bis 2000. Im Sommer 1962 jobbte der siebzehn
jährige Birt in der Cambridge Hall in Southport als Türsteher, als die Beatles dort  
an zwei aufeinanderfolgenden Abenden im Vorprogramm von Joe Brown and the 
 Bruvvers spielten. Nach dem ersten Konzert bekamen er und ein Freund die Aufgabe, 
die Tür zur Garderobe der Beatles zu bewachen und zu verhindern, dass sich, wie er 
sich ausdrückte, «ein Dutzend emotionaler und tränenreicher Mädchen in meinem 
Alter» Zutritt verschaffte. Zu diesen Mädchen gehörte auch «die Schönste von ganz 
Formby. Wir sahen sie jeden Tag im Zug auf dem Weg zur Schule. Aufgrund ihrer 
Schönheit spielte sie in einer eigenen Liga und beachtete keinen von uns. Niemand 
aus meinem Bekanntenkreis hatte je mit ihr gesprochen.» Sie flehte Birt und seinen 
Freund an, sie zu Paul McCartney vorzulassen. «Mein Freund sagte: ‹Wir lassen dich 
zu Paul rein, wenn wir auch mal mit dir knutschen und fummeln dürfen.› Sie war 
 sofort einverstanden und führte uns an eine Hintertreppe. Beschämenderweise, wie 
ich sogar damals schon fand, ließ ich mich trotz ihrer Gleichgültigkeit auf die Begeg
nung ein. Die unerquickliche Erfahrung wurde rasch beendet, und wir führten sie 
 zurück zur Garderobe, nur um festzustellen, dass die Beatles weg waren. Von mei
nem schlechten Gewissen getrieben, eilte ich los und suchte Paul, den ich zu meiner 
 Erleichterung an der Bar entdeckte. Dann holte ich das Mädchen und brachte sie zu 
Paul, der dort mit einer Gruppe von Bewunderern saß. Er drehte sich um, erkannte 
mich als den Türsteher und hob fragend die Augenbrauen, als er begriff, dass ich mit 
 einem Anliegen zu ihm kam. Ich erklärte, ich sei hier mit jemandem, der ihn unbe
dingt kennenlerne wolle, und stellte Paul die wunderbare Erscheinung neben mir vor. 
Er verbeugte sich liebenswürdig, und als ich mich betreten verzog, unterhielten sich 
die beiden höflich miteinander.»

** Inzwischen Direktor der Royal Collection.


